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Ich liebe dich mehr als die Distelblüte.
Mehr als das Streicheln
des Wüstenwindes.
Mehr als den Rat des Gelehrten
und die Barmherzigkeit der Reichen.
Mehr auch als die Marktfrau, die mich nährt,
und den Soldaten, der mich beschützt.
Ich liebe dich mehr als sie alle.
Denn du schützt und nährst mich,
gibst und verstehst,
und rätst mir,
du Anmut meiner Tage,
wie niemand sonst es könnte.
Das kannst nur du.
– Sajit
Teil 1
Im Jahr 826 der Propheten, 83. Tag der Trockenzeit. Mittagsstunde.
Nifek balancierte zwischen Himmel und Erde.
Die Mauer war lang, die Aussicht über die Wüste grandios. Aber er sah nicht hoch. Seine Aufmerksamkeit galt allein der Rinne rechts von ihm. Er blieb stehen, stieß mit der Eisenstange nach einer Kalkablagerung in dem künstlichen Wasserlauf, einmal, zweimal. Hielt den Kescher darunter und fing die gelöste Kruste mit dem Netz auf. Noch ein Stoß. Ja, das hatte sich gelohnt. Kescher ausleeren, links über dem Mauerrand. Shaim, sein Partner, würde unten aufkehren, sobald Nifek die Hälfte der Strecke hinter sich hatte. Sie machten das schon länger zusammen.
Es war eine gute und wichtige Arbeit, den Aquädukt instand zu halten. Ganz Mesrée hing von seinem Wasser ab. Zwanzigtausend Menschen, die sonst auf dem Trockenen saßen, abgesehen von den Zisternen und ein paar Brunnen, die jedes Jahr tiefer ausgeschachtet werden mussten. Die Dürre schenkte ihnen keinen Tropfen, Nifek war sich dessen sehr bewusst. Ein halber Tag in der prallen Sonne auf dem Aquädukt, und er fühlte sich wie ein Stück Dörrfleisch. Wenigstens war ein Schluck hier oben stets nah, und der Lohn stimmte auch.
Er kniete nieder, legte Eisenstange und Kescher zur Seite, löste eine Kelle von seinem Gürtel, schöpfte aus der Rinne und trank.
»Kannst loslegen!«, rief er zwischen zwei Schlucken. Nicht, dass Shaim diesen Hinweis brauchte. Die Spur aus zerplatzten Kalkkrusten auf der breiteren, unteren Ebene des Aquädukts zeigte an, wie weit Nifek oben schon gekommen war. Das überflüssige Kommando war eines ihrer Rituale. Die Tätigkeit an der Rinne war schwieriger und gefährlicher als das Kehren, und überdies spendeten unten die weiten Bögen des Bauwerks Schatten. Sie wechselten sich stets ab. Heute hatte Nifek die schwere Arbeit, und wer die schwerere Arbeit hatte, führte das Kommando. Oder tat wenigstens so. Kontrollieren wollte er nicht, ob Shaim seiner Aufforderung folgte, dafür war ihm der Aquädukt zu hoch. Nifek hätte sich dafür weit über den Mauerrand lehnen müssen. Er war schwindelfrei, aber nicht lebensmüde. Von der Rinne bis zur unteren Ebene waren es zwanzig Meter freier Fall.
Da sie sich während der Arbeit nicht sehen konnten, antworteten sie einander immer auf ihre Rufe, um sich gegenseitig ihrer Anwesenheit zu versichern. Selbst, wenn es nur ein Scherzruf war, oder, wie jetzt, eine überflüssige Aufforderung. Diesmal jedoch kam nichts zurück.
»He, Faulpelz! Schluck das Baklava runter und beweg deinen Hintern! Du kannst kehren!«
Stille.
Nicht zu fassen! Hat sich vollgestopft und ist weggepennt, der Kerl!
Nifek schöpfte eine zweite Kelle. Die Sonne brannte auf seinen Rücken, die gebückte Haltung hatte ihm das Hemd aus der Hose gezogen.
Bullenhitze. Trockenzeit schön und gut, aber dieses Jahr ist’s besonders schlimm.
Als er die Kelle an die Lippen hob, erblickte er sein Spiegelbild auf der Oberfläche der offenen Wasserleitung.
Und den zweiten menschlichen Umriss neben sich.
»Bei Gott!« Er fiel fast in die Rinne vor Schreck. »Shaim, du Hurensohn! Das ist nicht lustig!«
Aber es war nicht Shaim, der da neben ihm stand.
Es war eine Gestalt wie aus Rauch, eine wabernde Silhouette mit einer Hand aus Feuer – Hitze, gegen die keine Kleidung schützte. Nifek wollte schreien, doch plötzlich gab es keine Luft mehr zum Atmen, als stünde er inmitten eines lodernden Scheiterhaufens. Die Gestalt packte ihn am Kragen, ein Griff wie von glühenden Kohlen. Er wurde hochgehoben, zappelte. Das Letzte, was er sah, war die Armee, die aus der Wüste kam.
Dann verbrannte er.
Es ging schnell.
Der Kohlengriff löste sich. Nifek stürzte in die Rinne, trieb stromabwärts, bald rechts, bald links die Wände streifend.
Er war eine Botschaft.
Eine Botschaft für Mesrée.
Im Jahr 826 der Propheten, 84. Tag der Trockenzeit. Nachmittag.
Überall war Staub. Auf der Straße. Auf der Kleidung. In der Luft. Im Mund. Sajit übergab das Pferd einem Torwächter, der es in die nahen Stallungen führte. Er hatte Glück gehabt dieses Mal, der Gaul war in Ordnung gewesen. Nicht selbstverständlich für ein Leihpferd des Stadtrats. Wenigstens nicht dann, wenn ein einfacher Schreiber ein Reittier brauchte. Auch, wenn Sajit regelmäßig mehr tat, als bloß die Feder zu schwingen und langweilige Ratssitzungen zu protokollieren. Längst war er zu einem besseren Laufburschen für die Lenker Mesrées geworden. Zum Beispiel inspizierte er regelmäßig den Zustand der Felder im Bahir-Delta, so wie heute. Oder sie schickten ihn, um den Wasserstand in den Speichern und Zisternen zu notieren. Wo immer zuverlässig Informationen für die Regierungsgeschäfte gesammelt werden mussten, war Sajit mit Schreibbrett und Griffel zur Stelle.
Er klopfte sich den Schmutz von den Hosen und betrat die Wachstube. Schöpfte eine Kelle aus dem Wassereimer und spülte den Staub die Kehle herunter. Gerne hätte er eine zweite Kelle genommen, doch Vorschrift war Vorschrift, und als Ratsdiener hatte er mit gutem Beispiel voranzugehen, wenigstens noch eine kleine Weile. Die Trockenzeit konnte jetzt jeden Tag vorbei sein, und nach dem ersten richtigen Wolkenbruch würde der Rat die Rationierung aufheben. Mehr als neunzig Tage am Stück währte die unangefochtene Herrschaft der Sonne fast nie.
»Na komm, bedien dich ruhig. Wer in der Mittagshitze reitet, hat’s nötig.« Ein Wachmann schlug Sajit auf die Schulter. Sie waren die Einzigen in der Stube. »Außer mir sieht’s keiner, und von mir erfährt’s niemand.«
Sajit erinnerte sich an den Namen des Soldaten: Jafar, Hauptmann des Westviertels. Er hängte die Kelle zurück an ihren Haken. »Die Propheten würden es sehen. Aber danke.«
Jafar schnaufte geringschätzig. »Fast ein Heiliger, wie?« Der Hauptmann griff an ihm vorbei und genehmigte sich selbst eine Kelle. Schlürfte einen Schluck. »Und? Wächst noch was da draußen, oder ...?«
Sajit zuckte mit den Schultern. »Sie retten, was zu retten ist.« Gleich darauf besann er sich. Der Rat hatte seine Diener angewiesen, möglichst wenig über die Dürre zu reden, und wenn, dann auf beschönigende Weise. Jafar war Soldat, kein Waschweib. Trotzdem: Auch Soldaten konnten tratschen. »Es wird reichen«, besserte er nach. »Ehe ein Feld vertrocknet ist, ernten sie’s ab. Und noch führt der Aquädukt genug Wasser.«
»Ja.« Erneutes Schlürfen. »Noch.«
»Friede, Jafar.« Wenn ihm der Name schon eingefallen war, wollte Sajit ihn auch einmal gebrauchen. »Wenn Hath es will, wird’s bald regnen.«
»Friede, Bruder. Wenn du’s sagst.«
Natürlich hatte Jafar Sajits Namen umgekehrt nicht parat. Wer merkte sich schon, wie ein Schreiber hieß? Sajit jedenfalls war es gewohnt, die Leute an seinen Namen erinnern zu müssen. Er verließ die Wachstube, in der der Hauptmann jeden Schluck auskostete. Er weiß eh, wie’s auf den Feldern aussieht. Jeder weiß es. Jeder hat die Tage der Dürre gezählt. Da kann der Rat totschweigen und schönreden, wie er will.
Auf der Weststraße erwachte das Leben. Die Sonne hatte den Zenit überschritten, die Mittagspause war vorüber. Händler deckten ihre Ware wieder auf, Frauen gingen mit Körben in Richtung Basar oder mit Krügen zum nächsten Wasserbecken. Alles schien so normal. Doch Sajit konnte die Anspannung der Menschen spüren. Sie färbte die Stimme des Töpfers, der ihn überreden wollte, etwas zu kaufen. Sie beeinflusste die Schritte und Haltung der Wasserträgerinnen, die vorsichtiger gingen und die Krüge auf ihren Köpfen mit zwei Händen stabilisierten, statt, wie gewöhnlich, nur mit einer. Sie lag in den Augen des einbeinigen Bettlers, der Sajit eine geborstene Schale für ein Almosen hinhielt. Vierundachtzig Tage ohne Regen waren eine lange Zeit, auch hier, im Delta, wo die Menschen seit jeher mit der Dürre umzugehen wussten. Auch für das reiche Mesrée, dem der Aquädukt Wasser aus den Bergen zuführte, wie eine Hauptschlagader einen Körper mit frischem Blut versorgt. Niemand konnte vorhersagen, wie lange noch. Der Zufluss hatte schon deutlich abgenommen, die Pegel in den Becken sanken. Hath, der Schutzpatron der Stadt, stellte die Geduld der Menschen auf die Probe.
»Friede, Herr. Einen Tshor für einen versehrten Veteranen. Nur eine einzige Münze für einen braven Soldaten, der sein Bein gab, um Mesrées Felder vor den Wüstenstämmen zu schützen.« Der Bettler humpelte auf einer Krücke heran und hielt Sajit die Schale unter die Nase. Er roch stechend nach altem Schweiß und Urin.
Sajit blieb nicht stehen, während er das Geldstück aus seiner Gürteltasche nestelte. Trotz seiner Beeinträchtigung hatte der Bettler keine Mühe, mitzuhalten. Besonders alt wirkte er nicht, nur verwahrlost. Lügner! So geschickt humpelt keiner, der sein Bein als Erwachsener verloren hat. Er wurde schon missgebildet geboren.
Den Tshor gab er ihm dennoch. Die Propheten lehrten Barmherzigkeit als Pfad ins Paradies. Wer gab, dem wurde gegeben, wenn nicht im Leben, dann nach dem Tod. Damit meinte er, den Bettler los zu sein.
Der aber blieb an seiner Seite. Die Schale mit der Münze steckte er in eine Tasche seines zerlumpten Mantels. »Ich kenn dich doch. Du arbeitest für den Rat, hab ich recht?«
Sajit beschleunigte seine Schritte. Was sollte das jetzt? Der Kerl hatte doch, was er wollte. Fingen die Bettler nun schon an, Fragen zu stellen? Versuchte er, mehr über seinen Gönner herauszufinden, um ihn künftig gezielt abzupassen? Das Letzte, was Sajit wollte, war eine Kanalratte, die vor seiner Haustür herumlungerte. Er war eine Amtsperson und wohnte in einem guten Viertel. »Das ist richtig. Und nun Friede, Bruder. Ich hab einen anstrengenden Ritt hinter mir.«
Der Bettler schwang seine Krücke wie ein Athlet, kam nicht einmal aus der Puste. »Wusst ich’s doch. Seh dich öfter aus dem Palast kommen – oder hineingehen. Sag, Freund, der Hafen: Ist er sicher? Gab lange keine Säuberung mehr. Zu heiß, um den Abschaum zu scheuchen, he? Oder steht die nächste Hetzjagd vielleicht kurz bevor?«
Das war es also! Der Hafen lag am Bett des Bahir. Längst schon war der Fluss ausgetrocknet, wie immer so spät während der Dürre. Ein mächtiger Wolkenbruch konnte das aber schnell wieder ändern, manchmal so drastisch, dass ein Teil des Hafenviertels dabei überschwemmt wurde. Deshalb wollte niemand dort leben – nur die Ärmsten der Armen, die sich nicht aussuchen konnten, wo sie wohnten. Die arbeitslosen Matrosen und Dockarbeiter. Die Träger und Treidler, die nichts mehr zu tragen und keine Boote mehr zu ziehen hatten, schon seit rund einem Monat nicht mehr, seit der Fluss zu wenig Wasser führte, um noch schiffbar zu sein. Und das zwielichtige Gesindel, das in den besseren Teilen der Stadt nicht geduldet wurde. Dann und wann ließ der Rat Razzien im Hafen durchführen – wenn die Diebesbanden zu vorwitzig, die Bettler zu frech oder die Soldaten Mesrées zu gelangweilt wurden. Der Krüppel wollte ihn aushorchen!
Sajit wünschte, er hätte die Münze nicht gezückt. »Ich weiß von nichts. Und wenn ich’s wüsste, würd ich’s dir nicht sagen. Und jetzt, bei Gott! Entschuldige mich!« Er rannte nun fast, ziemlich würdelos für einen Ratsschreiber.
»Du weißt Vieles nicht, Jungchen!«, rief der Krüppel ihm nach. »Ihr feinen Leute meint, die Stadt ist euer, aber ihr irrt euch. Die wahre Macht liegt beim Pöbel. Hörst du mich? Und der Tag kommt, wo der Pöbel sich nimmt, was sein ist, so wahr ich Halbfuß heiße! Dann werden wir euch hetzen, mein Wort drauf!«
Sajit rannte, bis der Bettler außer Sicht war und er den Ratspalast am Ende der Straße aufragen sah. Erst dann verlangsamte er seine Schritte. Je näher er dem Stadtzentrum kam, desto mehr Menschen waren unterwegs. Alle strömten in Richtung des Basars auf dem Vorplatz des Palasts. Standbesitzer zogen Handkarren mit neuen Waren hinter sich her, um ihre vom Vormittag geschröpfte Auslage für den Nachmittag und Abend aufzustocken. Dazwischen liefen Kinder und Hunde, spielten Fangen und wurden von den Erwachsenen zur Seite geschubst, wenn sie es zu bunt trieben.
So normal ...
Doch auch das Marktvolk hob zwischendurch sorgenvolle Blicke gen Himmel, auf der Suche nach einem Wolkenstreifen am Horizont, nach einer grauen Decke über den Al-Aslam, dem Gebirge im Nordwesten. Nach einer wasserschweren Front, die an den schroffen Gipfeln hängen blieb und abregnete, um den Aquädukt zu speisen, wenn sie es schon nicht bis hierher in die Ebene schaffte. Längst spiegelte der Mangel an bestimmten Waren die extreme Trockenheit wider: Krüge, Eimer und Bottiche, alle Gefäße, mit denen sich Wasser speichern ließ, waren ausverkauft, die wenigen verbliebenen überteuert. Saftreiche Früchte – Trauben, Orangen, Granatäpfel – kosteten das Doppelte, obwohl sie mittlerweile klein und schrumpelig waren. Viele Leute hatten sich Arme und Gesichter mit gekalktem Fett eingerieben, um sich vor der Sonne zu schützen und die Feuchtigkeit im Körper zu halten. Sajit glaubte nicht, dass das viel nutzte. Doch je länger die Dürre anhielt, desto verzweifelter wurde das Bedürfnis der Leute, etwas gegen die Auswirkungen der Hitze zu tun.
Er schaute auf die große Sonnenuhr an der Palastfassade. Ihm blieb noch etwas Zeit, ehe die nächste Ratssitzung begann. Die Herren Mesrées hatten bereits am Morgen zusammengesessen, wie sie es an sechs Tagen in der Woche taten. Am frühen Abend berieten sie sich ein zweites Mal. Sajit war einer der beiden Schreiber, die die Ergebnisse und Beschlüsse dieser Sitzungen notierten. Wenn man ihn fragte, würde ein Schreiberling dafür in aller Regel vollkommen reichen. Das Wenigste von dem, was er notierte, erschien ihm wirklich bedeutsam. Die Ratsherren redeten oft lange, ohne viel dabei zu sagen. Sie hörten ihre eigenen Stimmen gern, so schien es. Wer lange redete, machte einen bedeutsamen Eindruck. So, wie es einen bedeutsamen Eindruck machte, wenn zwei Leute Protokoll führten. Nach einem halben Jahr in dieser Position hatte Sajit vorgeschlagen, es bei einem Schreiber zu belassen. Es gab genug andere Arbeit für den zweiten: Handelslisten mussten kopiert, Anweisungen und Briefe abgefasst und allerlei Staatsdinge mit Feder und Tinte festgehalten werden, damit man sie später besiegeln konnte. Oft genug schlugen sich Sajit und sein Mitstreiter die Nächte um die Ohren, um den Papierkram im Griff zu behalten. Die vielen Stunden während der Ratssitzungen konnte einer von ihnen besser damit verbringen, diesen Teil des Tagewerks abzutragen, solange die Sonne noch am Himmel stand. Aber der Ratsherr Pyron hatte nur schalkhaft gelächelt und gesagt, der Rat könne während der Sitzungen nicht auf die zweite Feder verzichten. Pyron wusste so gut wie Sajit, dass die Räte viel heiße Luft abließen. Dass zwei Protokollanten vor allem dazu dienten, die Form zu wahren – zu unterstreichen, dass die Zeit im hohen Saal von Belang war, selbst, wenn das nur auf einen Bruchteil dieser Zeit zutraf. Sajit war klug genug gewesen, Pyron seinen Vorschlag unter vier Augen zu unterbreiten, nach dem zweiten Becher Wein. Der Ratsherr und er waren befreundet, Pyron hatte ihm die Stelle als Schreiber verschafft. Durchgekommen war er mit seinem Vorschlag trotzdem nicht. Also ergab er sich zweimal täglich in sein Schicksal.
Er ignorierte das lautstarke Werben der Händler auf dem Basar und bahnte sich seinen Weg durch das Markttreiben. Auch heute gab es nur einen Stand, der ihn interessierte. Nicht, weil die Waren dort von hervorstechender Güte oder besonders günstig gewesen wären. Ebenso wenig konnte er dort Dinge kaufen, die es woanders nicht gab, im Gegenteil: Misha bot das verbreitete Allerlei aus Essbarem und Haushaltswaren feil, mit dem rund ein Drittel aller Standbetreiber ihren Unterhalt bestritten. Nein, der Grund, warum er Mishas Stand aufsuchte, war Misha selbst.
Schon, als er sie beim Näherkommen sah, musste er lächeln. Sie feilschte mit einem Kunden und spielte dabei all ihre Karten aus. Hantierte mit der Ware, gestikulierte, strich sich eine widerspenstige schwarze Strähne aus der Stirn. Klimperte mit den Wimpern, um sich im nächsten Moment hart und schmallippig zu geben, als die Preisverhandlungen in die finale Runde gingen. Sajit wartete mit ein paar Schritten Abstand, um nicht zu stören. Sie entdeckte ihn, lächelte ihm zu. Und richtete das Lächeln gleich darauf auf ihren Käufer, der nun den Gürtelbeutel öffnete und die Münzen herausrückte. Sajit überraschte das nicht. Er hätte alles für Mishas Lächeln gegeben. Zum Abschied legte sie noch ein Stück Fladenbrot auf den Handel drauf. Der Mann ging beschwingten Schrittes fort, ein glücklicher Kunde, der am nächsten Tag wiederkommen würde. Misha hatte vielleicht keine Waren, die sich abhoben, doch das war auch gar nicht nötig. Sie war es, die sich abhob, und ihre Erscheinung und ihr Wesen kamen bei den Leuten an, vor allem bei den Männern. Vor allem bei Sajit.
»Friede, meine Wüstenblume. Wie laufen die Geschäfte?«
Sie strahlte ihn an. »Ausgezeichnet. Und glaub nicht, dass du Nachlass kriegst, wenn du Süßholz raspelst, mein hübscher Schreiber. Möchtest du einen Mokka? Er ist noch warm.«
»Das wäre herrlich.«
Sie nahm ein schwarzlasiertes Tonkännchen aus der Sonne, füllte Kaffee in einen Becher und gab zwei Löffel Zucker dazu. »Da hast du.«
Als er nach dem Becher greifen wollte, zog sie diesen zurück. »Erst musst du bezahlen.«
Er küsste sie, bekam seinen Mokka und trank einen Schluck. »Ah! Jetzt kann die Sitzung beginnen!« Seine Augen wanderten über ihren Tisch. Die Auslage erschien ihm spärlicher als üblich, lückenhaft. Vor allem, was frische Nahrung betraf.
Sie erriet seine Gedanken, senkte die Stimme. »Um ehrlich zu sein, waren die Zeiten schon mal besser. Warst du nicht auf den Feldern heute? Wie sieht’s da aus?«
Misha konnte er nichts verschweigen. »Wie’s nach fast drei Monaten Dürre eben so aussieht. Der Aquädukt führt nur noch Wasser für das Allernötigste. Die Felder in seiner Nähe kriegen, na ja, auch nicht genug, aber wenigstens kriegen sie noch was. Die Äcker, die weiter weg liegen, vertrocknen. Die Strecken sind zu weit, das Wasser reicht nicht mehr, um alle Kanäle zu speisen. Es würde zu viel verdunsten, ehe es ankommt. Das können wir uns nicht mehr leisten. Tut mir leid.«
Sie nickte ernst. Dann lächelte sie wieder und schob ihm eine Dattel in den Mund. »Ein paar hab ich noch. Aber verkaufen tue ich die nicht mehr. Die Letzten heb ich mir für ganz besondere Kunden auf.«
»Keine Dattel ist so süß wie du«, sagte er kauend und zwinkerte ihr zu.
Ihr Lächeln währte nur kurz. »Was glaubst du, wie lange wir überhaupt noch etwas von den Feldern bekommen? Die Großhändler weichen meinen Fragen aus, aber die steigenden Preise sprechen für sich.«
Er legte den Dattelstein auf ein Tellerchen, das sie ihm hinhielt. Das Fruchtfleisch war zart und leicht körnig, voller Aroma. Ein Schluck Mokka dazu, und er konnte die Trockenheit, die öden Ratssitzungen und alle anderen Kümmernisse fast darüber vergessen. Aber eben nur fast. »Der Rat wird mich gleich dasselbe fragen. Und ich werde ihm dasselbe antworten wie dir: noch rund zwei Wochen. Drei, wenn wir Wasser weiter rationieren. Vielleicht vier, wenn wir dursten, damit die Felder trinken können. Aber das wird der Rat nicht tun, noch nicht. Die Leute machen sich schon genug Sorgen. Strenger zu rationieren, das würde Unruhe geben. Vielleicht, wenn’s zu Beginn der nächsten Woche noch immer nicht regnet. Wenn wir auf hundert Tage Dürre zusteuern ... Aber nicht heute oder morgen.«
Misha schüttelte den Kopf. »Hundert Tage Trockenzeit – das hat es schon seit über einem Lebensalter nicht mehr gegeben. Mein Großvater hat mir manchmal von der ›Knochendürre‹ erzählt, während der die Menschen auf den Straßen einfach umfielen. Entkräftet, ausgezehrt. Und dann wollte er, dass ich meinen Teller leeresse und brav austrinke.« Sie lachte, doch dieses Mal klang es brüchig.
Sajit beeilte sich, in das Lachen miteinzustimmen. »Es wird bald regnen, da bin ich sicher.« Sein Blick fiel auf die Sonnenuhr. »Ich muss langsam mal los. Sonst verpass ich am Ende noch was.« Er rollte vielsagend mit den Augen und leerte seinen Mokka.
Sie grinste, nahm ihm die Tasse aus der Hand und legte stattdessen zwei weitere Datteln hinein. »Hier. Du brauchst Zucker, damit du gleich nicht vom Stuhl rutschst vor Langeweile. Und du musst beide essen. Zusammengenommen muss es immer eine ungerade Zahl sein, dann sind sie gut für dich, gesund. Sonst nicht. Und eine hattest du ja schon.«
»In Ordnung.« Er küsste sie noch einmal. »Friede, meine Blume. Es wird bald regnen.«
Dann wandte er sich dem Palast zu. Die vergoldete Kuppel über dem hohen Saal schimmerte im Sonnenlicht. Man konnte sie schon weit vor der Stadt sehen, von den Feldern, vom Rand der Wüste, angeblich sogar noch von den Ausläufern der Al-Aslam, an klaren Tagen, wenn die Hitze nicht zu stark über dem Sand flimmerte. Der Prachtbau stand für alles, wofür Mesrée bekannt war: Reichtum. Größe. Einfluss. Macht. Eine blühende Stadt. Nur, dass diese Blüte gerade aus Wassermangel zu verwelken drohte.
Vor den Stufen, die zum Palasttor führten, stand ein Brunnen. Der Boden seines runden Bassins war mit verrosteten Münzen übersät. Einen Tshor hineinzuwerfen brachte Glück und die Gnade Haths, der über allem wachte. Weder die Verzweifelten noch die Unverschämten wagten es, die Münzen wieder aus dem Brunnen zu fischen. Der Brunnen war heilig, das Volk nannte ihn ›Quell der ewigen Fülle‹. In seiner Mitte fielen Kaskaden über eine stufige, kreisförmige Pyramide ab. Oben spritzte das Wasser in einer Fontäne heraus und ergoss sich über die Pyramide in das Bassin. Das Plätschern klang immer wie Musik in Sajits Ohren, gerade in der Trockenzeit, auch, wenn ihm die Fontäne schon einmal stattlicher vorgekommen war. Die Rationierung des Wassers machte selbst vor den heiligen Stätten nicht halt. Sajit warf eine Münze hinein, murmelte ein Stoßgebet und erklomm die Stufen zum Palasttor, wo er ein ›Friede‹ mit den Wachen tauschte, was er nicht musste, aber er hielt es so. Höflichkeit war ihm wichtig, vor allem in ihrer ehrlichsten Form, gegenüber Menschen von niedrigerem Stand.
Er genoss die Kühle, die ihn in der Vorhalle des großen Saals empfing. Zielstrebig hielt er auf das rechte der drei Doppelportale zu. Das linke hätte er ebenfalls anpeilen können, das mittlere aber war den Ratsherren vorbehalten. Er hatte die Vorhalle halb durchquert, als sich ein Arm um seine Schulter legte. »Sajit, mein Freund! Pünktlich wie immer. So mancher Ratsherr sollte sich ein Beispiel an dir nehmen. Zu allererst ich selbst.« Es war Pyron. Er lachte schallend. »Und? Alle Felder noch da?«
»Wirst du ja gleich hören«, gab Sajit zurück, legte seinerseits einen Arm um den Freund und drückte ihn kurz an sich.
Pyron lächelte breit. Er hatte eine lange, spitze Nase und einen verkümmerten Schneidezahn. Sajit musste immer auf diesen Zahn gucken, wenn Pyron lächelte.
»Zugeknöpft wie immer«, bemerkte der Ratsherr. »Ebenfalls eine gute Eigenschaft für ein Ratsmitglied. Ich bin gespannt. Und werd mich gedulden. Nach der Sitzung gehen wir einen heben, oder?«
»Gute Idee.«
Sie lösten sich voneinander. Pyron ging mit ihm durch das rechte Tor. »Reden wir von erfreulichen Dingen. Ich hab dich auf dem Basar bei dieser schnuckeligen Kleinen gesehen. Wie ist noch gleich ihr Name?«
»Misha.«
»Ja, richtig. Du kannst schreiben, schweigen, und einen guten Geschmack hast du außerdem. Du musst uns mal bekannt machen.« Er lachte wieder. »Nein, nein, keine Sorge. Ich pflücke keine Trauben im Garten eines Freundes, und wenn sie noch so saftig sind. Außerdem bin ich ja ein verheirateter Mann. Aber wenn ich deine Misha sehe, könnte ich das glatt einen Moment vergessen.« Er verpasste Sajit einen sanften Rippenstoß. »So, ich fürchte, wir müssen.«
Vor dem Ratsgestühl trennten sie sich. Pyron nahm in der zentralen Doppelreihe Platz, die den Ratsherren vorbehalten war. Dort setzte er sich in die hintere Reihe, denn noch zählte er nicht zu den zehn ersten Räten. Sajit und seine anderen Freunde redeten ihn gerne groß und sprachen davon, dass er gewiss schon mit einem Bein in der vorderen Reihe stand. Einige der ersten Räte hatten bereits ein stolzes Alter, und Pyron war beliebt und umtriebig. Dennoch winkte er immer ab, wenn seine Karriereaussichten zur Sprache kamen. »Ich hab auch so schon genug Arbeit am Hals«, scherzte er dann. »Die erste Reihe kann mir gestohlen bleiben.«
Aber sie wussten, dass er sehr wohl Ambitionen hatte und wurden nicht müde, ihn hin und wieder damit aufzuziehen.
Sajit selbst nahm am Schreibpult Platz. Dort lag schon alles bereit: Papier, Federkiel, Tintenfass, Sand zum Trocknen, Lineal, Siegelwachs und Kerze, lederne Briefrollen. Etwas später kam auch der zweite Schreiber. Sie nickten sich zu, entkorkten die Tintenfässer und zogen das Papier zu sich heran.
Allmählich fanden sich alle Ratsmitglieder unter der Kuppel ein. Auch Vani war darunter, der Wassermeister, ebenfalls einer von Pyrons Freunden. Zwar war er kein Ratsherr, doch ebenso wichtig, wenn nicht noch wichtiger, wenigstens während der Trockenzeit: Seine Aufgabe war es, die Wasserversorgung der Stadt sicherzustellen. Keiner wusste über den Aquädukt und das weitläufige Netz aus Kanälen und Rinnen, das auf den Feldern und in der Stadt von ihm abzweigte, so genau Bescheid wie er. Keiner kannte die vielen Zisternen, Speicher und Reservoirs so genau wie Vani. Es hieß, er könne jedes noch so unbedeutende öffentliche Wasserbecken der Stadt mit verbundenen Augen finden. Er war groß, bartlos, hatte kurzes krauses Haar, rotgefleckte Wangen und trug stets schwarze Kleidung. Sajit verstand sich gut mit ihm, obwohl Vani manche Dinge übermäßig genau nahm, ein ziemlicher Erbsenzähler sein konnte. Man musste ihm das nachsehen. Es war nun mal sein Lebensinhalt, keinen Tropfen Wasser zu vergeuden.
Sie grüßten einander, als Vani an dem Schreibpult vorbeikam. Sajit gab ihm seinen Bericht, den Vani noch im Gehen studierte. Dann ließ sich der Wassermeister an der Längsseite des hohen Saals nieder, auf seinem Platz dicht bei den Räten. Es war nur eine kurze Begegnung gewesen, doch Sajit kannte Vani gut genug um zu merken, dass er erregt war. Seine Kaumuskeln arbeiteten unablässig unter den roten Wangen, seine Lippen waren schmal, während er Sajits Aufzeichnungen von der Lage auf den Feldern durchging.
Zuletzt traten die zehn ersten Räte ein. Diener schlossen die drei Portale. Tarek, der greise Vorsitzende, wurde gestützt, bis er vorne mittig auf seinem Stuhl saß. Er versank halb in seinen kostbaren Kleidern, die er umständlich zurechtzupfte. Erst dann gab er dem Saalmeister ein Zeichen, der wiederum dem Gongschläger zunickte. Der Gong erklang, die Schreiber tauchten die Federkiele in die Tinte, und die Abendsitzung des Rates von Mesrée begann.
Im Jahr 826 der Propheten, 84. Tag der Trockenzeit. Früher Abend.
»Das Wort hat der Wassermeister.«
Der Vorsitzende kam gleich zur Sache, wie schon am heutigen Morgen. Wie in den Tagen davor. Seit die Dürre den dritten Monat währte, redete im hohen Saal vor allem einer: Vani. Hitze und Wasserknappheit dominierten die Lage, andere Probleme resultierten entweder daraus oder waren vergleichsweise belanglos.
Vani stand auf. »Ehrwürdiger Rat! Seit Wochen ist es meine Aufgabe, immer wieder schlechte Nachrichten zu bringen. Leider hat die Trockenheit das Delta weiter fest im Griff. Der Aquädukt führt kaum mehr halb so viel Wasser, wie er sollte. Jeden Tag müssen wir mehr Leitungen schließen – das Wasser würde darin verdunsten, ehe es sein Ziel erreicht. Die Felder abseits des Aquädukts tragen deshalb keine Früchte mehr, und der Streifen, den wir noch ausreichend bewässern können, wird immer schmaler. Es ist ein tägliches Abwägen: Lassen wir die Kanäle zu den entlegenen Äckern offen, kommt dort gerade mal noch ein Rinnsal an. Zu wenig, um da noch viel wachsen zu lassen. Wir müssten abschnittsweise vorgehen und anderswo sparen, um noch genug Wasser so weit nach draußen zu kriegen. Müssten stundenlang andere Gebiete ganz vom Netz nehmen, um die Außenbezirke überhaupt nennenswert feucht zu bekommen. Oder wir müssen den Zustrom zur Stadt herunterregeln, zugunsten der Felder, wenigstens phasenweise. Machen wir auch schon alles. Jedes Bota zählt. Jeden Tag errechnen wir neue Bewässerungspläne. Das ist sehr aufwändig, und je mehr wir regulieren müssen, desto schneller passieren auch Fehler. Fehler, die wir uns nicht leisten können. Die schlichte Wahrheit ist: Wir können rechnen und planen, abschotten, sparen und umleiten, wie wir wollen – es wird immer weniger. Alle Zahlenspiele und Tricksereien ändern daran nichts. Ich weiß, es schmeckt niemandem, wenn ich das so deutlich sage, doch es ist nun mal so.«
Während er sprach, waren Vanis Wangen noch röter geworden. Er war in seinem Element, war gut in dem, was er tat. Es war nicht nur eine Aufgabe, die er des Rangs oder der Bezahlung wegen erfüllte: Das Wirtschaften mit Wasser war seine Leidenschaft. Sajit wusste, dass Vani seit Wochen zu wenig schlief, dass er sich aufrieb, um der Trockenheit zu trotzen. Gleichzeitig fürchtete der Wassermeister ständig, Kritik auf sich zu ziehen, Ziel von Unmut zu werden. Zu Recht – je schwieriger die Versorgung wurde, desto öfter musste er sich in seinem Amt Anfeindungen gefallen lassen. Manchmal war der Grund dafür einer der Fehler, von denen er gerade gesprochen hatte. Meistens aber wollten die Kritiker dann einfach Dampf ablassen. Wasser war kurz davor, dramatisch knapp zu werden. Wem gab man die Schuld? Dem Wassermeister. Natürlich.
Vani sah in die Runde. Knetete seine Finger. »Wenn der Himmel uns nicht bald den Monsun schickt, müssen wir weitere unangenehme Entscheidungen treffen. Wenn wir zum Beispiel in der Stadt erneut rationieren würden, könnten wir ...«
»Ach nein, so weit ist es wohl noch nicht.« Das war Tarek. Der Vorsitzende hatte die Ellenbogen auf die Armlehnen seines Stuhls gestützt und die Hände vor der Brust gefaltet. Mit krummem Rücken und vorgerecktem Kopf hatte er Vanis Ausführungen aufgenommen, ein dünnes Lächeln im Gesicht. Tarek lächelte immer so während der Sitzungen, ganz gleich, ob etwas Gutes oder Schlechtes besprochen wurde. Er lächelte, wenn Abstimmungen zu seiner Zufriedenheit ausgingen, und er lächelte, wenn er überstimmt wurde. Er lächelte, wenn Handelspartner anderer Städte Verträge mit Mesrée abschlossen oder aufkündigten. Er lächelte, wenn er Begnadigungen unterschrieb, und er lächelte, wenn er ein Todesurteil fällte. Auch jetzt, in der Krise, lächelte er. »Wir nehmen deinen Bericht und deine Einschätzung sehr ernst. Wir wissen auch, dass du dein Bestes gibst, und bei Gott, ich möchte den sehen, der diese Arbeit besser macht, als du. Unser Wasser ist bei dir in den fähigsten Händen. Ich denke, bis zum Ende des Monats sollten wir es uns noch leisten können, den Verbrauch auf dem jetzigen Niveau zu belassen. Sollte die Dürre dann immer noch andauern, was Hath verhindern möge, werden wir eine weitere Rationierung prüfen. Lasst uns hierüber abstimmen. Wer ist dafür?« Er löste die verschränkten Finger und hob eine welke Hand.
Unter beifälligem Murmeln tat es ihm die große Mehrheit der Räte gleich und reckte die Arme in die Höhe.
»Wer ist dafür, schon jetzt strenger zu rationieren?«
Nur zwei von zwanzig Händen gingen hoch.
»Wer enthält sich?«
Ein weiteres Handzeichen. Pyron.
Der Saalmeister hatte die Stimmen gezählt und gab das Resultat bekannt.
»Dann ist es beschlossen.« Tarek faltete die Hände wieder und lehnte sich zurück.
Zwei Federn kratzten eifrig über das Papier. Sajit mochte den Vorsitzenden nicht besonders. Der trockene Klang seiner Worte, fast schon ein Krächzen. Das Dauerlächeln. Die schlaffe Kleidung über der schlaffen Haut. Vor allem aber war Sajit oft genug Zeuge von Tareks Geschick geworden, die Menschen um sich herum zu beeinflussen, mal subtil, mal ganz offensichtlich. Mal mit einer gewandten Zunge, mal mit Druck und Gewalt. Der Vorsitzende saß aus gutem Grund seit über zwei Jahrzehnten in der Mitte der vorderen Stuhlreihe. Wie viele Versuche er schon abgewehrt hatte, ihm diesen Platz zu nehmen, wagte Sajit nicht zu schätzen. Tarek hatte während seiner politischen Laufbahn Misstrauensvota überstanden, Volksaufstände ausgesessen oder niedergeschlagen und zwei Attentate überlebt. Zwei, von denen man wusste, es konnten durchaus noch mehr sein.
Es war Vani anzusehen, dass er mit dem Ergebnis der Abstimmung unglücklich war. Er ging sogar so weit, Tarek böse zu mustern. Ein beherrschtes Mienenspiel war nicht seine Stärke, er verstand sich besser auf den Umgang mit Zahlen.
Tarek für seinen Teil aber war mit dem Wassermeister fertig. »Kommen wir zum nächsten Punkt für heute Abend. Dabei geht es um ...«
Vani blieb demonstrativ stehen. »Es gibt noch etwas.«
Erneut lief Gemurmel durch die Reihen. Tareks schlohweiße Brauen kletterten in die Höhe. »So? Was denn noch?«
Der Wassermeister befeuchtete die Lippen mit der Zungenspitze. »Es ... Es hat einen Zwischenfall gegeben, Herr.«
»Einen Zwischenfall?« Der Vorsitzende beugte sich wieder vor. »Lass hören.«
Vani blickte zum Saalmeister herüber. »Ihr sollt es sehen.«
Auf einen Wink des Saalmeisters hin wurde das linke Portal geöffnet. Vier Wachen kamen herein, eine Trage zwischen sich, auf der sich ein menschlicher Umriss unter einem Leinentuch abzeichnete. Daneben ging ein weiterer von Pyrons Freunden: Baal, der Wundarzt, Beisitzer im Rat, in einem weißen Kaftan, die langen Haare zu einem Zopf gebunden. Ein fünfter Wachmann folgte mit zwei Böcken, die er vor der Doppelreihe der Ratsherren platzierte. Die anderen vier legten die Trage darauf ab. Dann traten die Wachen zurück.
Jetzt war der hohe Saal von Getuschel erfüllt. Alle reckten die Hälse. Sajit nutzte die Unterbrechung und schob sich eine von Mishas Datteln in den Mund. Gleich darauf hörte er auf zu kauen. Baal schlug das Tuch zurück.
Auf der Trage lag eine schwarzrote Mumie.
Mehrere Ratsherren schrien auf. Für einen Wimpernschlag verrutschte selbst Tareks Lächeln.
»Verbrennungen höchsten Grades«, erläuterte Baal. »Er ist noch nicht lange tot. Wer er war, wissen wir noch nicht. Sein Gesicht ist zerstört. Wie seine Haut, am ganzen Körper. Ganz gleichmäßig. Das ist ... sehr seltsam. Ich habe dergleichen noch nie gesehen. Als wäre er auf einem Spieß über einem Feuer gedreht worden wie ein Mastochse. Aber bis auf die Verbrennungen kann ich keine Verletzungen an ihm feststellen.« Der Arzt betrachtete den Leichnam unverwandt. »Vielleicht ein Kanalarbeiter.«
Tarek stemmte sich aus seinem Sitz. Sofort kam ein Diener und stützte ihn. Die anderen Ratsherren folgten Tareks Beispiel. Eine Menschentraube scharte sich um die Trage, die Mutigen und Neugierigen vorne, die anderen weiter hinten. Auch Sajit verließ das Schreibpult. Dabei holte er verstohlen den Dattelkern aus dem Mund und steckte ihn in die Hosentasche. Als er die verbrannte Leiche von Nahem sah, musste er schlucken. Das Dattelfruchtfleisch rutschte nur widerstrebend abwärts.
Wie ein Mastochse ...
Der Vorsitzende stand direkt an der Trage und betrachtete den Toten, die Augen verengt, das Lächeln starr. Der Diener, der ihn stützte, rang um seine Fassung, den freien Arm auf Mund und Nase gedrückt. »Ein Zwischenfall, in der Tat. Und wir wissen nicht, wie das passiert ist?«
Baal zuckte mit den Schultern. »Noch nicht, Herr. Aber die Untersuchungen sind in vollem Gange. Es ist nicht einfach, wenn man nicht weiß, um wen es sich handelt. Ich hab ihn auch noch nicht aufgeschnitten. Er wurde erst heute Mittag gefunden.«
»Wo?«
Der Arzt und Vani tauschten einen Blick. Es war der Wassermeister, der antwortete. »Er trieb im großen Reservoir an der Westmauer. Wie lange schon ... schwer zu sagen. Den Großteil der Nacht, glauben wir. Bis einer meiner Leute ihn heute gefunden hat, bei einer Routinekontrolle. Den Wachen vor dem Reservoir ist nichts aufgefallen. Das bedeutet ... das heißt, dass ...«
»Was?«
»Wir glauben, er trieb durch den Aquädukt hinein, Herr.«
Tarek lächelte stumm. Pyron war neben Vani getreten. Ausnahmsweise fehlten selbst ihm die Worte. Sajit hörte die Räte um sich herum atmen. Ihm war, als würden alle dasselbe denken.
Es ist ein Zeichen. Ein Zeichen, und todsicher kein gutes.
Im Jahr 826 der Propheten, 84. Tag der Trockenzeit. Sperrstunde.
»Ja, einen nehm ich noch, auf den Schrecken.« Sajit trank seinen Becher aus und sog an der Wasserpfeife.
Pyron winkte den Wirt heran und bestellte eine weitere Kanne. Sie saßen mit Vani und Baal in der ›Ratstaverne‹ am Basar, auf Kissen, an einem niedrigen Tisch, ihrem Stammplatz. Pyron hatte dazu eine Vereinbarung mit dem Wirt getroffen. Er hatte Vereinbarungen mit der halben Stadt, so schien es Sajit manchmal. Wie der Ratsherr das immer einfädelte, war ihm ein Rätsel. Er selbst hatte schon Schwierigkeiten, sich zu Hause Platz auf den Wäscheleinen im Innenhof zu sichern.
»Wenn der Tote im Reservoir lag, meinst du, das Wasser ist jetzt ...?«
»... verseucht?«, beendete Baal Sajits Satz. »Hat mich Vani auch schon gefragt. Glaub ich nicht. Er war noch nicht lange tot. Und der Speicher ist groß, wenn auch mittlerweile nur noch ein Drittel voll. Und so lange lag er ja auch nicht drin.«
»Allerhöchstens zwölf Stunden«, ergänzte der Wassermeister. »In dem Turnus kontrollieren meine Männer das Bassin.«
Der Wirt brachte den Wein. Vani wartete, bis er wieder fort war. Ein verkohlter Leichnam in einem der Hauptspeicher war keine Neuigkeit, die er leichtfertig unter das Volk bringen wollte, schon gar nicht während der Dürre. »Morgen früh weiß ich hoffentlich, ob meine Leute komplett sind oder ob jemand fehlt. Und falls ja, wer.«
Sie stießen die Becher zusammen. Tranken. Schwiegen. Der Abend war durchzogen von solchen Sprechpausen. Das war selten, sonst war ihre Runde sehr lebhaft. Vanis Fund steckte allen in den Knochen. Die Geräusche vom Basar waren fast verklungen. Draußen räumten die letzten Händler ihre Stände. Die Taverne würde bald schließen, sie waren die letzten Gäste. Sajit schlang den Schlauch um den Glashals und gab die Wasserpfeife an Pyron weiter. Normalerweise rauchten sie zwei Pfeifen auf einmal, dann kam jeder häufiger zum Zug. Seit der Rationierung aber war nur noch eine Shisha für vier erlaubt. Als einflussreicher Stammgast hätte Pyron gleichwohl eine zweite vom Wirt bekommen, doch sie hatten darauf verzichtet. Es untergrub die Autorität des Rates, wenn seine Mitglieder ihre eigenen Regeln öffentlich brachen. Der Ratsherr entwirrte den Schlauch, sog dreimal kräftig, um die Kohle anzuheizen, und inhalierte genussvoll. »Es muss ja keiner von deinen Männern sein, Vani. Es könnte irgendjemand sein. Irgendjemand, den irgendwer loswerden wollte. Die Streckenposten passen auf, aber sie stehen nicht so dicht, dass sie den Aquädukt auf ganzer Länge im Blick haben. Wer’s darauf anlegt, kommt da schon ran. Ihr fischt doch immer wieder mal was aus den Leitungen.«
Vani brummte zustimmend. »Schon richtig. Aber ein Toter war bisher noch nicht dabei. Nicht während meiner Amtszeit. Mal ein Tierkadaver vielleicht. Aber sowas wie heute ... Wer immer der arme Teufel auch war, sein Ende muss übel gewesen sein. Bei Gott! Ich hoffe, meine Leute finden mehr heraus. Und gleichzeitig hoffe ich, sie finden nichts, jedenfalls nicht noch mehr Leichen. Wer bringt so etwas nur fertig? Er kann sich ja kaum selbst angezündet haben.«
Pyron blies einen Rauchring an die Decke. »Der Rat hat ebenfalls einen Trupp losgeschickt. Sie werden den Aquädukt abreiten. Die Sache wird sich schon aufklären. Vielleicht hat er einfach zu lange in der Sonne gestanden.«
Niemand mochte so recht über diesen Scherz lachen.
Baal nippte an seinem Wein und drehte den Becher dann in den Händen. »Das war kein Unfall, das war Mord, ganz klar. Ungewöhnlich grausam obendrein. Aber das Opfer dann im Aquädukt entsorgen? Selbst der hartgesottenste Totschläger im ganzen Delta würde das nicht machen, schon gar nicht in der Trockenzeit. Alle sind doch auf das Wasser angewiesen, es ist heilig.«
Pyron nickte paffend, sog noch einmal kräftig und hüllte sich in Rauch, ehe er die Shisha an Vani weitergab, der das Mundstück gründlich mit einem Zipfel seines Ärmels wienerte, bevor er die Lippen darum schloss.
»Wohl wahr«, sagte Pyron. »Das würde dafür sprechen, dass es jemand von außerhalb getan hat. Fremde. Nur, dass während der Dürre sicher niemand die Wüste durchquert. Selbst die Sciti bewegen sich seit Wochen nicht mehr fort. Haben sich in ihre Höhlen verkrümelt, in den Al-Aslam, da wett’ ich. Je tiefer und kühler, desto besser. Seit Beginn der Hitzewelle wurde von den Nomaden keiner mehr gesehen.«
Der Arzt lächelte. »Vom Nomadenvolk zu Höhlenbewohnern. Luftiges Zelt gegen dunkles Felsenloch. Ganz schöne Umstellung. Die Wüstenstämme fiebern dem Monsun mindestens genauso entgegen wie wir. Wahrscheinlich mühen sie sich schon seit Wochen mit ihren albernen Regentänzen ab.« Er hob seinen Zopf über den Kopf, schnitt eine Grimasse und stieß einen kehligen Singsang aus.
Jetzt lachten sie doch. Vani verschluckte sich am Rauch, Pyron klopfte ihm fürsorglich auf den Rücken. Der Wassermeister trank zwei, drei Schlucke und reichte die Shisha weiter. Baal nahm sie und richtete seinen Zopf.
Als Vani sich wieder im Griff hatte, legte er die Stirn in Falten. »Ihr glaubt also, das waren Fremde, die schon vor der Dürre ins Delta gekommen sind, oder in den ersten Wochen, als es noch nicht so schlimm war. Oder aber ein hiesiger Halsabschneider, dem nichts heilig ist. Wie auch immer. Die Leiche im Aquädukt zu entsorgen, war in jedem Fall eine blöde Idee. Ist doch klar, dass sie da gefunden wird. Das hätte der Täter wirklich besser lösen können, und vor allem auch einfacher. Schleppt mal einen Toten bis hoch zur Rinne!“
Pyron nickte. »Allerdings.«
Sajit hing seinen Gedanken und dem Geschmack des Weins nach. Es war ein guter Roter, der Bilder von schwer behangenen Rebstöcken heraufbeschwor. Das genaue Gegenteil von dem, was sich ihm heute auf den Feldern gezeigt hatte. Die Wirklichkeit da draußen sah gerade leider ganz anders aus. Neben ihm verschwand Baal halb in zähem Rauch. Es war leicht, in den wabernden Qualm Fratzen hineinzufantasieren, die langsam zur Decke schwebten und dabei breiter und fadenscheiniger wurden, ehe sie vergingen. »Ja, komisch ...« Plötzlich richtete Sajit sich auf. »Aber vielleicht wollte er das ja.«
Baal ließ das Mundstück sinken. »Was?«
»Na, dass die Leiche gefunden wird. Der, der das getan hat: Vielleicht wollte er, dass wir darauf stoßen. Vani hat doch recht: Um einen Leichnam verschwinden zu lassen, ist der Aquädukt denkbar schlecht. Jeder weiß, dass er ständig überwacht und gewartet wird. Wer jemanden umbringt und sich dann extra die Mühe macht, den Toten da oben reinzuwerfen, will, dass die Leiche gefunden wird. Na ja, und dass er zufällig dort gelandet ist, können wir glaube ich ausschließen, oder?«
Baals Augen verengten sich. »Aber was bezweckt der Mörder damit?«
Sajit zuckte die Schultern. »Keine Ahnung. Vielleicht macht’s ihm Spaß, uns aufzuscheuchen, Aufmerksamkeit zu erregen. Sowas hat’s früher auch schon gegeben. Hab in der Stadtchronik von solchen Fällen gelesen.«
Baal tippte mit dem Zeigefinger an seine Lippen. »Möglich wär’s. Manchen reicht’s tatsächlich nicht, zu töten und zu rauben. Sie wollen, dass die Menschen von ihren Untaten erfahren, wollen ihnen Angst einjagen. Das gibt ihnen ein Gefühl von Macht.«
Vani schüttelte den Kopf. »Das ist doch krank!« Er unterdrückte ein Gähnen. »Aber ob Mörder oder Irrer oder beides – es ist spät, und ich muss dringend ins Bett. Morgen wird wieder ein langer Tag.« Damit stand er auf.
Als er seine Börse öffnen wollte, winkte Pyron ab. »Lass mal, wir kümmern uns um den Wein. Du kümmerst dich ja schon um’s Wasser.«
Vani schnaufte. »Gut, dann ... schönen Abend. Lasst nichts umkommen.« Er bemerkte die Verfänglichkeit seiner Floskel, lächelte peinlich berührt und ging seinerseits, ohne den Becher geleert zu haben.
Pyron goss den Rest in seinen eigenen Becher um. »Der Arme, ich möchte gerade nicht mit ihm tauschen.«
»Nein.« Baal blies eine Rauchsäule ans Gebälk und reichte die Shisha an Sajit weiter, der die Blechzange von der Ascheschale nahm und die Kohle auf dem Tabak neu arrangierte.
Etwas später hatte der Arzt seinen Wein geleert. Als Pyron ihm nachschenken wollte, hielt er die Hand über den Becher. »Danke.« Er drückte sich aus den Kissen hoch. »Ich bin auch müde. Gute Nacht.«
»Nacht. Wir sehen uns.«
Der Ratsherr nahm die Kanne und teilte den Rest zwischen Sajit und sich auf. Auf dem Basar war Ruhe eingekehrt. Der Wirt wischte die Tische ab. Schließen würde er noch nicht. Nicht, wenn Pyron sein letzter Gast war.
»Heute bei der Abstimmung hast du dich enthalten«, stellte Sajit fest. »Glaubst du, Tarek ist leichtfertig, weil er Vanis Rat ablehnt? Sollten wir besser schon ab morgen mehr Wasser sparen?«
Pyron hob die Schultern. »Verkehrt wär’s sicher nicht. Wenn’s ums Wasser geht, trau ich Vani den größeren Weitblick zu. Er ist da dichter dran. Und Gott allein weiß, wann der Monsun kommt. Bald drei Monate Trockenheit, und ich hab heute wieder keine Wolke am Himmel entdeckt. Aber der Vorsitzende denkt eben anders, hat andere Prioritäten. Das Volk ist beunruhigt. Eine Trockenzeit wie diese, so heiß, so lang, ist eine riskante Sache. Die Hauptleute der Wache melden jede Woche mehr Übergriffe in der Stadt. Alle sind reizbarer, zänkischer. Tarek will die Gemüter nicht noch mehr aufstacheln – nicht, so lange es nicht unbedingt sein muss. Er und Vani, beide haben ihre Gründe, ich kann beide verstehen. Als Ratsherr bin ich bei der Mehrheit und sage: Die Ruhe auf den Straßen hat Vorrang. Doch als Vanis Freund wollte ich mich nicht offen gegen seine Empfehlung aussprechen, er kriegt auch so schon genug Gegenwind im Moment. Deshalb hab ich mich enthalten. Du kennst ihn doch: Wenn Vani das Gefühl bekommt, für alle der Prügelknabe zu sein, ganz alleine dazustehen, wird er böse. Womöglich leidet dann am Ende noch seine Arbeit darunter. Und das kann derzeit wirklich niemand wollen, nicht wahr?«
»Nein.«
Sie tranken nun zügiger, und Sajit übernahm die Zeche, wobei er sich gegen den milden Protest des Freundes durchsetzte.
Draußen auf dem Platz war es trotz der späten Stunde noch drückend und schwül. Nach wenigen Schritten hatte sich ein Schweißfilm auf Sajits Haut gebildet.
Ob ich noch an Mishas Tür klopfen soll?
Er entschied sich dagegen. Wahrscheinlich schlief sie bereits. Seine Finger fanden ihre dritte Dattel in der Hosentasche, und er schob sie sich amüsiert in den Mund. Gerade noch die Kurve gekriegt. Zwei wären ja ungesund gewesen.
Sie hatten noch ein Stück des Weges zusammen, ehe sich ihre Schritte trennen würden, und Pyron in sein Villenviertel und Sajit in seinen Wohnblock abbiegen würde. Eine Katze duckte sich vor ihnen und huschte zwischen die nun verwaisten Stände. Sajit sah ihre Augen in der Dunkelheit glühen, als sie das Licht der Fackeln zurückwarfen, die nachts die Fassade des Ratspalastes erhellten.
Am Quell der ewigen Fülle hielt Pyron inne und fummelte einen Tshor aus seiner Gürteltasche. Er küsste die Münze und warf sie in das Bassin. »Auf dass der Himmel endlich wieder seine Schleusen öffnet. Komm, Schreiberling, zwei Glücksmünzen sind stärker als eine. Lass uns den alten Hath mal so richtig wachrütteln, damit er uns eine fette Regenfront schickt.«
Sajit schüttelte den Kopf. »Ich hab heut schon. Und ich glaube nicht, dass Hath käuflich ist. Ein Tshor ist eine schöne Geste. Zwei an einem Tag, aus derselben Börse, das wäre vermessen.«
Pyron lachte, sodass sein verkümmerter Zahn sichtbar wurde und klopfte ihm auf die Schulter. »Manchmal redest du wie ein Heiliger, weißt du das?«
Sajit beförderte den Dattelkern zu seinen Lippen und steckte ihn zu dem anderen in die Hosentasche. »Sowas Ähnliches hab ich heute schon mal gehört.«
»Na, dann wird wohl was dran sein.«
»Quatsch. Ich sage nur, was ...« Er brach ab. Starrte auf den Brunnen.
Vor den Augen der beiden Männer wurde die Fontäne auf der Pyramide kleiner und kleiner und verschwand schließlich ganz. Gleich darauf floss kein Wasser mehr in das Becken nach. Die Oberfläche beruhigte sich, bis sie ganz still war und sie die Glücksmünzen wie durch eine klare Glasscheibe am Grund liegen sahen. Kleine Leuchtpunkte schimmerten darauf, und Sajit brauchte eine Weile, bevor er begriff, dass das die Sterne waren, die sich in dem Bassin spiegelten. Der Nachthimmel war wolkenlos.
Und der Quell der ewigen Fülle versiegt.
Im Jahr 826 der Propheten, 7. Tag der Trockenzeit. Mittagsstunde.
Ein Paradies. Eine üppige Pflanzenwelt. Reine, sprudelnde Gewässer. Tiere aller Arten, zwischen den Bäumen, in Flüssen und Seen, Vögel in der Luft. Und in der Mitte: Menschen in einem Leben voller Überfluss.
Mabrouk tauchte den Pinsel in die Schale mit der ockerfarbenen Paste und malte das Bein einer Antilope. Trat zurück und prüfte das Ergebnis. Der Körper war anmutig, die Kopfhaltung stolz. Er hatte ein Weibchen im Sinn gehabt und fand, dass die Darstellung das auch ausstrahlte. Immer besser. Ich werde immer besser.
Er machte das ja auch schon seit Jahren, die halbe Höhle war bereits mit Jagdszenen und anderen Momentaufnahmen geschmückt. Natürlich war das alles nicht nur sein Werk. Schon sein Vorgänger hatte hier gewirkt, und der Vorgänger seines Vorgängers. Gleichwohl würden die Stammeshäupter staunen. Und genau das sollten sie auch. Vor sieben Tagen war der letzte Schauer niedergegangen. Die Dürre hatte begonnen und es war Zeit für das El-Eldin, das heilige Gottesritual. Die Sciti mussten sich der Gunst des Höchsten versichern, um die Trockenzeit gut zu überstehen, die hoffentlich kurz ausfallen würde in diesem Jahr – wenn die Wüstennomaden dem Allvater ihre Ergebenheit gebührend zeigten.
Mabrouk hatte gehört, dass die Stammesersten schon eingetroffen waren, vorhin, als er ein weiteres Mal neue Farbe aus der vorderen Höhle geholt hatte. Das Schnauben und Wiehern von Pferden, das Brüllen von Kamelen, verhaltene Stimmen, ehrfürchtig gesenkt angesichts des heiligen Berges. Nun, zurück in der Haupthöhle mit der großen Wandmalerei, war es wieder still geworden. Die Höhle lag über hundert Schritt tief im Gestein und wurde nur von Öllampen erhellt, die auf Felsvorsprüngen und auf dem Boden standen. Das Flackern der rußenden Flämmchen schien den Bildern Leben einzuhauchen: Menschen und Tiere bewegten sich, Büsche und Bäume wogten im Wind, der feine Wellen auf den Seen aufwarf. Es war nur eine Augentäuschung, die ihre Wirkung bei den Stammeshäuptern aber nicht verfehlen würde. Mabrouk hatte die Lampen so platziert, dass das Schattenspiel maximal effektvoll war. Die lange Zeit, die er hier unten regelmäßig mit Malen verbrachte, hatte seinen Rücken gekrümmt, Ruß und Zwielicht hatten seine Augen gereizt. Es half nichts. Er war der oberste Schamane der Sciti, ihr geistiger Führer. Die Wüstenstämme brauchten ihn, und er brauchte dieses Gemälde. Es stärkte ihren Glauben, der Glaube gab ihnen Zuversicht. Bald würden sie eine Menge davon brauchen. Die Trockenzeit würde es in sich haben in diesem Jahr, er spürte es in den Knochen.
Ein letzter Tupfer noch ... Ja. Perfekt.
Jetzt Farbe und Pinsel wegräumen, waschen, Festkleidung anlegen und zu guter Letzt die Maske aufziehen. Er packte seine Malutensilien in einen Tragekorb und schlurfte zufrieden summend den Gang zurück. Die Vorhöhle war verschlungen. Er stellte den Korb ab und bog um die Ecke, hinter der es ein kleines Wasserbecken im felsigen Grund gab, gespeist von einem Rinnsal, das aus der Decke darüber die Wand herabtröpfelte. Dabei krempelte er sich schon einmal die Ärmel hoch.
»Friede, Mabrouk.«
Gott, fuhr er zusammen! Jemand war von draußen in die Höhle gekommen. Zu früh. Und vor allem unaufgefordert. Was bei allen Propheten fiel dem denn ein? Und das Beste: Der Kerl trug seine, Mabrouks, rituelle Maske! Frevel!
Der Schamane richtete sich auf. Dem würde er was erzählen!
Eine Hand krallte sich in seinen Unterarm. Die Finger waren wie glühende Zangen. Mabrouk keuchte vor Schmerz.
»Komm mit.« Der Maskenmann zog ihn hinter sich her, zum Höhlenausgang. Unterwegs sah der Schamane zwei seiner Diener. Erschlagen. Mehrere Schatten gesellten sich zu ihnen, dunkle Rauchgestalten, die die Form von Menschen nachahmten. Jeder dieser Schemen verströmte eine Hitze wie die Esse eines Schmieds. Mabrouk musste husten und schrie auf, als der Maskenmann ihn gnadenlos zum Ausgang zerrte. Nach dem Vormittag in der Höhle waren seine Augen draußen von der Sonne überfordert. Grelles, weißes Licht schnitt ihm in den Kopf, er kniff die Lider zu.
»Sieh.« Wieder ruckte der Zangengriff an ihm. »Sieh hin.«
Gebückt vor Schmerzen tat Mabrouk, was der Maskenmann befahl. Es dauerte einen Moment, bis er mehr als nur verschwommene Umrisse wahrnehmen konnte, bis die Dinge schärfer wurden und andere Farben das Weiß verdrängten.
Vor ihm stand eine Frau, ebenfalls gewaltsam gehalten, von einem dieser Rauchwesen. Er kannte sie: Lisabat al Wada, eine Stammeserste. Sie hatte einen blutigen Striemen im Gesicht, musste sich gewehrt haben. Keine Frau konnte ihr im Kampf das Wasser reichen, und auch nur wenige Männer. Lisabat, die Furchtlose, wurde sie genannt. Doch gegen diese Rauchgeister war offenbar selbst sie chancenlos. »Lass ihn frei!«, schrie sie den Maskenmann an. »Lass ihn gehen!«
»Ich lasse ihn leben.« Es war eine tiefe Stimme, die durch die Maske noch zusätzlich gedämpft wurde. »Falls dich das beruhigt. Und das sollte es besser. Wenn du weiter zappelst, muss ich auch dich noch töten. Es geht auch ohne dich, zur Not. Also sei jetzt still.«
Der rauchige Schatten hinter Lisabat verstärkte seinen Griff, die Stammeserste stöhnte auf.
Langsam konnte Mabrouk besser sehen. Vor dem Höhleneingang lagen lauter Leichen im rotgesprenkelten Sand. Die Stammeshäupter. Mehr von den Rauchgestalten standen zwischen ihnen, je eine neben einem der reglosen Körper.
Mabrouk gab einen gestammelten Entsetzenslaut von sich. »Bei allen Propheten! Was ist hier geschehen?«
Der Maskenmann wendete den Kopf nach rechts und links, zwei demonstrative Blicke. Dann brachte er den holzgeschnitzten Mund an Mabrouks Ohr. »Du wirst zugeben, dass das ziemlich eindeutig ist. Aber falls du wissen willst, warum es geschah, so höre: Die Sonne steht hoch, die Dürre ist da. Eine Dürre, wie sie es in den nächsten tausend Jahren nicht mehr geben wird. Sie wird alles verbrennen und Bäche und Flüsse austrocknen. Was dann noch lebt, wird schwach sein. Sehr schwach. In dieser schweren Prüfung bin ich der Engel Gottes, der dein Volk aus der Wüste und zur letzten Quelle führt. Doch ihr rettendes Wasser hat einen Preis, die Sciti werden darum kämpfen müssen. Dieses Weib da und du, ihr werdet sie zusammen in die Schlacht führen.«
Der Schamane hatte Tränen in den Augen, die nicht nur dem Schmerz geschuldet waren. Alle tot! Himmel und Propheten! Alle!
»Lisabat«, presste er hervor. »Flieh! Du musst die Stämme warnen. Du ...«
Der Maskenmann schüttelte ihn. »Lass den Unsinn. Es gibt keine Flucht. Der Dürre kann niemand entkommen. Und ich, ich bin der Engel der Dürre.«
Mabrouk starrte seinen Peiniger an, gekrümmt, verkrampft, ausgeliefert. »Du ... du bist kein Engel! Du bist der Teufel!«
Tiefes Lachen hinter der Maske. »Meinetwegen auch der Teufel. Gekommen, um in dein Volk zu fahren.« Er hob den Kopf. Am fernen Horizont blitzte ein gelber Schimmer. Die goldene Kuppel von Mesrée. »Ich werde alle Stämme der Sciti vereinen. Wir werden hinab ins Delta ziehen. Dort kriegt ihr Wasser. Dort werdet ihr kämpfen. Und ich werde dort jemanden treffen. Jemanden, den ich schon sehr lange treffen will. Jetzt ist die Stunde da! Eine Trockenzeit, schlimmer, als die Wüste. Schlimmer, als die Knochendürre, von der ihr euren Kindern erzählt. Es ist soweit – und wenn ich die ganze Stadt dafür niederbrennen muss! Endlich kommt es zu der Zusammenkunft!«
Lisabat stemmte sich gegen die rauchigen Arme, die sie umfingen. »Die Sciti werden niemals für dich kämpfen! Du hast ihre Anführer erschlagen! Jeder Stamm folgt allein seinem Oberhaupt. Du hast deinen feinen Plan selbst zunichtegemacht, Teufel!«
Der Maskenmann ging zu ihr herüber und schleifte Mabrouk mit. Seine freie Hand nahm sie an der Schulter und zwang sie, sich umzudrehen, sodass sie die Toten im Blick hatte. »Sieh hin.«
Die Rauchgestalten knieten nieder und hüllten je einen Leichnam eines Stammesersten in ihren schwarzen Qualm. Hitze schlug Mabrouk ins Gesicht, erneut kniff er die Lider zu. Als der Hitzeschwall abklang, öffnete er sie wieder.
Die Rauchgestalten waren verschwunden. Über den Toten standen die Toten. Nur, dass diese Zwillinge wieder lebten. Ihre Silhouetten flimmerten wie bei einer Fata Morgana, verdichteten sich weiter, bis sie von den Stammesersten nicht mehr zu unterscheiden waren. Die Abbilder rotteten sich um Lisabat, Mabrouk und den Maskenmann zusammen. Lisabat war blass geworden.
»Mein Gott!« Mabrouk schüttelte den Kopf, die Augen aufgerissen. »Allvater, hilf uns!«
»Euer Gott kann euch nicht helfen. Er braucht euch nicht zu helfen.« Der Fremde ließ den Schamanen los und legte beide Hände an das kantige, geschnitzte Kinn der Maske. »Ihr habt ja jetzt mich.« Damit nahm er die Maske ab.
Mabrouk erstarrte. Lisabat, die Furchtlose, schrie. Der Schrei hallte von den Hängen des heiligen Berges wider.
Hoch über den Al-Aslam stand die Sonne und schaute zu.
Im Jahr 826 der Propheten, 86. Tag der Trockenzeit. Früher Morgen.
»Geh noch nicht.«
»Ich muss.«
Misha hielt Sajit von hinten am Hosenbund fest. Damit hatte er nicht gerechnet. Er verlor die Balance und sackte zurück aufs Bett. Sofort schlang sie ihre Arme um ihn, schmiegte sich an seinen Rücken. Ihr Atem streifte seinen Hals, ihre Lippen waren an seinem Ohr. »Nicht so hastig, Herr Amtsschreiber. Sie haben noch keine Erlaubnis, zu gehen.«
Schmunzelnd lehnte er sich gegen sie. Schloss die Augen. »Das ist Freiheitsberaubung. Das ahndet der Rat mit hohen Strafen.«
»So? Klingt interessant.« Ihr Griff verstärkte sich. »Ich bekenne mich schuldig. Was ist meine Strafe?« Ihre rechte Hand hatte die Nabelgrenze unterschritten und wanderte zielsicher weiter abwärts, zupfte frech an seinen Bauchhaaren.
Er streckte sich wohlig und ließ die Schenkel auseinanderklaffen. »Der Rat hat einen gewissen Ermessensspielraum. In deinem Fall muss man die besondere Ruchlosigkeit der Tat bedenken. Ich plädiere für die Höchststrafe.«
»Oh. Wie schön!«
Flink warf er sich herum und drückte sie auf das Laken. »Ja. Find ich auch.«
Im Jahr 826 der Propheten, 86. Tag der Trockenzeit. Morgen.
Sajit schlüpfte in seine Kleider.
Misha sah vom Bett aus zu. »So in Eile, und das am Sonntag! Ich muss heut nirgendwohin. Kein Basar, mein Stand bleibt dicht.«
»Eine außerordentliche Sitzung.« Er streifte sein Hemd über. »Und selbst, wenn nicht Sonntag wäre: Bleib heute besser zuhause.«
»Lass mich das machen.«
Er trat vor sie. Sie setzte sich auf und knöpfte sein Hemd zu.
»Glaubst du wirklich, es wird so schlimm?«
»Ich hoffe mal nicht. Aber die Ratsherren sind alarmiert. Erst die Brandleiche im Wasserspeicher, jetzt ist der Aquädukt versiegt. Sie lassen mobilmachen, die komplette Wache, alle Einheiten, selbst die Reservisten. Gestern musste sich die Nachricht erst noch verbreiten. Heute weiß es jeder. Der Rat fürchtet, es könnte zum Sturm auf die Speicher kommen. Wenn jeder glaubt, er muss sich schnell noch seinen Anteil am Wasser sichern ... Wenn in den Straßen Panik ausbricht ...«
»Und ihr wisst noch nicht, was los ist?«
»Nein. Der Aquädukt führt kein Wasser mehr, das wissen wir. Die Leitung wurde unterbrochen. Es muss weiter draußen geschehen sein, die Strecke in Stadtnähe ist noch in Ordnung. Vani und seine Männer sind bei den Speichern auf den Feldern. Sie pumpen die Botas darin zurück in den Aquädukt, dann kommt noch mal ein bisschen was rein. Die Soldaten, die die entlegeneren Abschnitte prüfen sollten, sind noch nicht wieder zurückgekommen.« Er setzte sich auf die Bettkante und stieg in seine Sandalen. »Deshalb vertrösten sie die Leute auch. Sie wissen selbst noch nicht mehr. Und wenn die Leute nichts Handfestes kriegen, malen sie sich ja immer gleich das Schlimmste aus. Bleib besser zuhause, ja? Es wird ein schwieriger Tag werden, da will ich mich nicht auch noch um dich sorgen müssen.«
»Ist gut. Ich hab alles da.« Sie setzte eine übertrieben entschlossene Miene auf. »Wenn ich streng rationiere, kann ich hier tagelang die Stellung halten.«
»Das wird hoffentlich nicht nötig sein.«
Misha boxte ihn in die Seite. »Ich hab nur Spaß gemacht.«
»Weiß ich doch.« Er küsste sie.
Im Treppenhaus bemerkte er etwas in seiner Hosentasche. Er schob eine Hand hinein. Sie hatte ihm drei Datteln hineingeschmuggelt. Trotz seiner Anspannung musste er lächeln.
Auf der Straße merkte er gleich, dass etwas nicht stimmte. Es waren zu viele Menschen unterwegs. Wirklich früh war es nicht mehr, doch der Basar war geschlossen, und auch die meisten Geschäfte hatten sonntags zu. Schnell erkannte er den Grund: Fast jeder hatte ein Gefäß dabei, viele mehrere davon. Alle strömten zu den Wasserbecken, vor denen sich schon Schlangen gebildet hatten. Noch drängelte niemand. Am Wasser zu drängeln war mehr als nur unschicklich, es beleidigte Hath, den Schutzpatron Mesrées, und konnte in extremen Fällen zu gesellschaftlicher Ächtung führen.
Wir müssen ihnen schnell was erzählen. Am besten gute Nachrichten. Eine Entwarnung. Dass das Wasser bald wiederkommt. Dass wir die Lage im Griff haben. Dass es bald regnet. Gott! Wir haben keinen Schimmer.
Er erreichte den Platz vor dem Ratspalast und eilte an den verrammelten Ständen des Basars vorbei zur großen Treppe.
»Friede, Ratsjungchen. Einen Tshor für einen Versehrten.« Es war der einbeinige Bettler, den er vorgestern am Westtor getroffen hatte. Er lehnte im Schatten eines Marktstands, eine Hand an der Krücke, in der anderen die Bettelschale. »Gib ihn lieber mir, statt ihn nutzlos in den Brunnen zu werfen. Der Quell der ewigen Fülle bringt nur Glück, wenn er sprudelt, was er ja nicht mehr tut. Ich dagegen ...« Der Krüppel humpelte näher und entblößte faulige Zähne. Sein Gestank war unverändert. »... ich bringe immer Glück, Jungchen. Halbfuß ist nämlich auch ein Glücksbringer.« Er wackelte mit der Schale.
Sajit wich zurück, machte ein paar schnelle Seitwärtsschritte, die Hände erhoben. »Ich muss weiter.« Das war nicht sehr einfallsreich, entsprach aber der Wahrheit.
Der Bettler lachte ihn aus. »Stets auf der Flucht, was? Aber du kannst nicht immer davonlaufen, Jungchen, hörst du mich? Irgendwann muss sich jeder stellen und seine Zeche zahlen. Nur einen Tshor! Komm schon!«
»Ein andermal.« Sajit lief an dem Brunnen vorbei, der ohne Fontäne und Kaskaden einen traurigen Anblick bot. Mishas Umarmung hatte ihn aus dem Zeitplan gebracht, er war spät dran. Das passierte ihm selten. Doch seine Sorge war unbegründet. Sie hatten noch nicht angefangen.
In der Vorhalle des hohen Saals standen Ratsherren, Beisitzer und niedere Amtsleute in Menschentrauben zusammen. Alle redeten durcheinander. Niemand machte Anstalten, den Saal zu betreten, als hätte jeder Angst davor, diese Sitzung zu beginnen. Sajit sah Baal, den Wundarzt, bei Vani stehen, und ging zu den beiden herüber. Die Schultern des Wassermeisters hingen herab, seine Augen waren dunkel unterlaufen, sein Blick trübe. Vani war die ganze Nacht auf den Beinen gewesen, da war Sajit sicher. Er bot ihm eine Dattel an.
»Danke. Ich komm nicht wirklich zum Essen gerade.« Er schob sich die Frucht in den Mund, kaute und nickte anerkennend. »M-mm, die ist gut.«
»Willst du auch eine?«
Baal schüttelte den Kopf.
»Gibt’s was Neues?«
»Nicht von mir«, sagte Vani kauend. »Wir pumpen wie die Blöden die Speicher auf den Feldern leer. Nicht alle auf einmal, sondern nacheinander. Geht gar nicht anders. Wir haben weder genug Leute, noch genug Pumpen. Falls euch langweilig ist, kommt vorbei und packt mit an.« Er spuckte den Kern in die Hand und steckte ihn in seinen Gürtelbeutel. »Aber Pyron weiß mehr, da bin ich sicher. Steht da bei den anderen Räten und wendet uns den Rücken zu. Tut, als würde er uns nicht kennen.«
Der Saalmeister ließ den Gong schlagen. Niemand reagierte darauf.
Baal machte eine vage Geste in Richtung Basar. »Ob die Räte was wissen oder nicht, wir können nicht länger nichts tun.« Und, als Vani ihn daraufhin wütend anstierte: »Du tust natürlich schon eine Menge. Was ich meine ist, wir müssen dem Volk etwas sagen. Noch ein Tag ohne frisches Wasser und ohne eine Erklärung, und da draußen bricht Chaos aus.«
»Seh ich auch so.« Sajit reckte den Hals und fand Pyron zwischen einigen der älteren Räte aus der ersten Stuhlreihe. Ihre Mienen waren düster. »Hast du noch etwas herausgefunden, als du den Toten näher untersucht hast?«, wollte er von dem Arzt wissen.
Baal wiegte den Kopf. »Wie man’s nimmt. Er hatte kein Wasser in der Lunge, war also schon tot, als er in den Aquädukt fiel. Das war bei solchen Verbrennungen im Grunde aber auch nicht anders zu erwarten. Am Hals ist es besonders schlimm. Verkohlung. Warum auch immer. Ich werd nicht schlau draus. Als hätte ihm da einer noch zusätzlich ein großes Glutstück draufgelegt, als sie ihn geröstet haben.«
Der Gong ertönte ein zweites Mal. Die ersten Ratsmitglieder strebten den drei Portalen zu.
Pyron beendete sein Gespräch mit den älteren Räten und gesellte sich zu ihnen, die Hände in Abwehrhaltung. »Fragt mich nicht. Ich weiß auch noch nichts Neues. Aber Tarek bestimmt. Die Kundschafter sind zurück vom Aquädukt. Wenigstens ein paar von ihnen. Tarek hat persönlich mit ihnen gesprochen. Und sie danach in sein Anwesen bringen lassen, damit sie ... sich dort erholen.« Er sah vielsagend in die Runde.
»Er hat sie weggesperrt?!« Vani fuhr sich durch den krausen Schopf. »Bei Gott! Dann hatten sie nichts Gutes zu berichten, wenn er solche Angst hat, dass jemand zu früh davon erfährt!«
»Sieht ganz so aus. Aber gleich muss er die Katze aus dem Sack lassen. Und wenn er dreimal der Vorsitzende ist: Wir Räte haben ein Recht darauf, es zu erfahren, wenn das Wohl der Stadt gefährdet ist. Da sind wir anderen Räte uns einig. Noch länger kann Tarek uns nicht vertrösten.«
»Nur ein paar?«, hakte Baal nach.
»Was?«
»Es sind nur ein paar zurückgekehrt? Von den Reitern? Was ist mit den anderen? Picknicken die da draußen?«
»Ach so, nein. Ja, nur ein paar, drei oder vier. Ich weiß auch nicht. Gute Frage. Es waren zehn Männer im Sattel. Vielleicht sind die anderen noch weiter geritten. Vielleicht ...« Der Gong unterbrach ihn, und der Ratsherr straffte sich. »Kommt. Ziehen wir Tarek die Würmer aus der Nase.«
Endlich fanden sich alle nach und nach unter der goldenen Kuppel ein, die Ratsherren gingen durch das mittlere Portal, die anderen links oder rechts davon. Pyron ging mit seinen Freunden links hinein.
Tarek saß schon auf seinem Platz. Er musste den hohen Saal durch einen Nebeneingang betreten haben.
Schlau. In der Vorhalle wäre er mit Fragen gelöchert worden. Sajit eilte ans Schreibpult. Der andere Schreiber war bereits dort.
Tarek tat nichts, außer zu lächeln und darauf zu warten, dass im Saal Ruhe einkehrte, was heute schnell ging. Alle wollten hören, was der Vorsitzende von den Kundschaftern erfahren hatte. Die welke Hand hob sich, der Saalmeister winkte dem Gongschläger, und der Gong läutete die Sitzung ein.
Als der Ton verklungen war, wurde Tareks Lächeln eine Spur breiter. »Der Wassermeister hat das Wort.«
Das brachte den ganzen Rat von den Stühlen.
»Was mit dem Wasser ist, wissen wir«, rief einer von Tareks Sitznachbarn. »Was wir nicht wissen, ist, was die Kundschafter Euch berichtet haben, die ihr dreist festhaltet!«
Andere fielen mit ein.
»Erzählt schon!«
»Wir haben ein Recht darauf, zu erfahren, was ...!«
»Geheimniskrämer!«
»Raus mit der Sprache!«
Wieder wartete Tarek ruhig ab, bis der Tumult sich gelegt hatte. Diesmal dauerte es schon etwas länger. Dann sagte er mit seiner krächzenden Stimme: »Das ist das Ergebnis, wenn wir nicht weise handeln: Aufruhr. Chaos. Wenn schon der Rat nicht mehr in der Lage ist, sich am Riemen zu reißen, was sollen wir dann erst von der Straße erwarten? Ich fordere meine geschätzten Ratskollegen auf, sich in Beherrschung zu üben. Sonst sehe ich mich am Ende noch gezwungen, diese außerplanmäßige Sitzung außerplanmäßig zu schließen.«
Betroffenes Schweigen auf den Stühlen. Auch Sajit war sprachlos über so viel Dreistigkeit. Doch je länger sich das Schweigen zog, umso deutlicher wurde, dass Tarek wieder einmal gewonnen hatte.
»Der Wassermeister hat das Wort«, wiederholte er.
Vani stand auf, weiß im Gesicht, rote Zornesblüten auf den Wangen. »Wir pumpen«, begann er spröde. »Bis zum Ende der kommenden Nacht werden wir den ersten der vier großen Feldspeicher in den Aquädukt geleert haben. Das Fassungsvermögen der Zisternen in der Stadt reicht locker aus, um sein Restvolumen aufzunehmen. Randvoll war innerhalb der Mauern ja schon lange nichts mehr, wir haben also keinen Mangel an Speicherkapazitäten.« Er durchbohrte Tarek mit seinem Blick. »Schneller geht’s nicht. Es sei denn, ich bekomme mehr Männer.«
Der Greis nickte. »Bewilligt.«
Vanis Brauen kletterten in die Höhe. Er hatte mit Widerstand gerechnet. »Gut. Also, ich ... wir ... Im Anschluss knöpfen wir uns den nächsten Speicher vor. Das sollte dann ... vielleicht morgen im Laufe des Tages ...«
»Bei allem Respekt ...« Das war Pyron, der es nicht länger aushielt. Alle wandten sich ihm zu. Nur Tarek lächelte weiter Vani an, sei es, um Pyrons Zwischenruf bewusst zu ignorieren, sei es, weil er körperlich nicht mehr in der Lage war, sich im Stuhl zu der zweiten Reihe umzudrehen. Vani setzte sich, froh, seinem Freund das Wort zu überlassen. »... was mit dem Wasser geschehen soll, haben wir bereits gestern in zwei Sitzungen erschöpfend geklärt. Und Eure Befugnisse als Vorsitzender erlauben Euch nicht, Informationen zurückzuhalten, die die Sicherheit der Stadt betreffen. Unser aller Sicherheit! Im Namen aller Ratskollegen fordere ich Euch auf, uns endlich ...«
»Fang mit dem entlegensten Speicher an«, unterbrach ihn Tarek, an den Wassermeister gerichtet, als ob er Pyron gar nicht gehört hätte. Es war bemerkenswert, mit welcher Leichtigkeit sich seine trockene Raspelstimme durchsetzte. »Und wenn der leer ist, nehmt den am zweitweitesten entfernten. Und so weiter. Den an der Stadtgrenze nehmt ihr dann zuletzt.«
Vani hatte eine Hand am Hals, knetete die Haut unter dem Kinn. »Dann müssten wir die Pumpen verlegen. Wir haben ja jetzt schon mit dem Speicher an der Stadtgrenze begonnen. Ich verstehe nicht, warum ...«
»Weil wir angegriffen werden.«
Alles wurde größer. Vanis Augen. Pyrons offener Mund. Sajits böse Vorahnungen.
Nur Tareks Lächeln blieb unverändert. »Wir werden angegriffen. Von den Sciti. Sie kommen von Westen, aus der Wüste, von den Al-Aslam. Sie haben den Aquädukt lahmgelegt, an einem Punkt auf halber Strecke. Am ersten Zwischenspeicher, am Rand des Deltas. Wasser haben sie also genug. Und Trockenfleisch und Dörrfrüchte werden sie auch dabei haben. Genug für eine hübsche, kleine Belagerung, fürchte ich. Sie haben unseren Trupp abgefangen und die Kundschafter getötet, bis auf die, die in der Nacht zurückgekommen sind, und zwei weitere, die auf der Flucht trotz allem noch den Mumm hatten, sich zurückfallen zu lassen, um den Feind im Auge zu behalten. Wenn du das Wasser in den äußeren Feldspeichern also nicht verlieren willst, pumpst du besser zuerst weiter westlich, ehe die Wüstennomaden dort sind und diese Reservoirs auch noch übernehmen. Ich war so frei, die Pumpen bereits am frühen Morgen verlegen zu lassen, kurz, nachdem du weg warst.« Er lehnte sich zurück und faltete die Hände. »Jedes Bota zählt, richtig?«
Die Stille, die diesen Worten folgte, war vollkommen.
Dann stießen Sajit und sein Pultnachbar gleichzeitig die Federkiele in die Fässer und schrieben, was das Zeug hielt. Wieder sprang der ganze Saal auf. Wieder wüstes Durcheinander. Vor Tarek sammelte sich ein Haufen gestikulierender Räte, Pyron an der Spitze. Vani rauschte aus dem Saal. Er hatte genug gehört und eine klare Aufgabe. Baal war einer der Wenigen, die sich beherrschten und sitzen blieben. Doch auch der Arzt hatte die Hände um die Enden der Armlehnen gekrallt. Saaldiener schwärmten aus, um die Ordnung wiederherzustellen.
Sajit schwang die Feder so furios, dass er Tintenkleckse auf dem Papier fabrizierte. Egal. So viel zu den guten Nachrichten! So viel zu ›die Lage im Griff haben‹! Gott! Was sollen wir den Leuten sagen?
Der Saalmeister fuchtelte mit beiden Händen, und der Gongschläger drosch auf die Bronzescheibe, dass die Fenster klirrten.
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Schwert & Meister (Saga in sechs Teilen)
Zum Inhalt:
Glen ist Sohn eines Hüttenmeisters, sein Vater schmilzt Metall aus Erzbrocken. Von ihm hat Glen die seltene Gabe geerbt, Niyn aufzuspüren, ein magisches Erz. Waffen aus Niyn haben Zauberkräfte. Als ein mächtiger Fürst nach dem Niyn verlangt, gerät der Hüttenmeister in Bedrängnis und Glens Welt aus den Fugen.
›... in jeder Seite spürt man die Spannung, das Sirren der phantastischen Welt kurz bevor sie auseinanderbirst.‹
– Buchgespenst (auf Lovelybooks)
Leseprobe aus Teil 1: Mervaron
Prolog: Dämmerung
Die Frau schrie vor Schmerzen. Ihre Hand krallte sich in die ihres Mannes. Sie drückte so fest zu, dass er mit aller Kraft dagegenhalten musste. Mehr konnte er nicht tun. Ihr gemeinsames Kind musste sie alleine gebären. Oder dabei sterben.
Seit dem Nachmittag kämpfte sie schon, auf einem Strohlager in der Küchenstube, dem einzigen Raum unter diesem Dach mit einem Kamin. Er hatte Tisch und Stühle zur Seite gerückt, um für sie Platz am Feuer zu schaffen. Nun dämmerte der nächste Morgen, und das Baby war immer noch nicht da.
„Beim ersten Mal ist’s am schwierigsten“, hatten ihr die älteren Frauen aus dem Dorf prophezeit und schnell hinzugefügt: „Aber du schaffst das!“
Als die Nacht hereingebrochen war, hatte sie ihren Mann gebeten, alle Helferinnen fortzuschicken. Zu viele Menschen. Zu viele Augen. Zu viel Gerede. Sie hatte es nicht mehr ertragen. Jetzt war außer dem Vater des Kindes nur noch der Priester da.
Pater Bennet tränkte ein Tuch mit kaltem Wasser, wrang es aus und drückte es gegen ihre Stirn. Sie stierte ihn an wie ein Tier, außer sich vor Schmerz und Angst. Doch er sah noch etwas in ihrem Gesicht: Entschlossenheit. Sie würde weiterkämpfen, mit allem, was in ihr steckte – auch nach fünfzehn Stunden Wehenmarter. Die Miene des Priesters entspannte sich. Das Feuer in ihrem Blick gab ihm wieder Hoffnung.
Das Paar hatte ihn gerufen, weil es ihm vertraute. Weil er die Lebensmitte schon lange überschritten hatte und die Runzeln und grauen Haare ihn weise erscheinen ließen, wie einen erfahrenen Freund an einem Tag, an dem es ums Ganze ging. Und weil er den letzten Segen spenden konnte, falls diese Nacht keine gute Wendung nähme. Den Segen Mervarons, des Gottes der einfachen Leute, der Handwerker und Bauern.
Pater Bennet fühlte sich gerade überhaupt nicht weise. Sicher: Dies war beileibe nicht die erste Geburt, der er beiwohnte. Er war der einzige Priester weit und breit. Wenn in den umliegenden Dörfern ein Kind zur Welt kam und die Zeit noch reichte, holte man ihn dazu. Deshalb wusste er auch, dass es dieses Mal schlecht lief. Sehr schlecht sogar. Und dass er nicht viel ausrichten konnte. Es kam allein auf Mervaron an. Und auf die Mutter. Ihr ungebrochener Wille war das einzig Gute in diesen Stunden. „Leg Holz nach“, forderte er den Vater auf. „Dein Kind soll nicht frieren, wenn’s kommt.“
Ja, wenn!
Die Stube war warm genug, doch der Vater brauchte dringend eine andere Aufgabe, als seiner Frau beim Leiden zuzusehen. Etwas, das ihm das Gefühl gab, hier von Nutzen zu sein. Behutsam löste er ihre Hand aus der seinen, bettete ihren Arm auf die Decke und machte sich am Kamin zu schaffen.
Bis der stechende Schrei der Gebärenden ihn zusammenfahren ließ. Dieser Schrei war anders als alle vorherigen, noch höher, noch zwingender. Der Schürhaken polterte zu Boden. Im Nu war der Vater zurück am Lager seiner Frau.
Die beiden Männer sahen sich an, verstanden sich auch ohne Worte. Das Ende kam, ob zum Guten oder Schlechten.
„Knie dich hinter sie“, befahl Pater Bennet. „Ja, so! Nimm ihre Hände. Gut festhalten!“
Noch ein Urschrei.
Der Vater brach in Tränen aus.
Pater Bennet hielt den Blick der Frau fest. „Es ist so weit, nicht wahr?“
Die Frau nickte. Sie war totenblass geworden. Ihr Feuer drohte, in sich zusammenzufallen. Entweder, es ging jetzt schnell, oder ...
„Sieh mich an!“ Bennet kniete sich zwischen ihre angezogenen Beine. „Sieh mir in die Augen! Du bist jung! Du bist stark! Du kannst dein Kind gebären!“ Er versuchte, eine Zuversicht zu verströmen, die er selbst nicht spürte. Bete, du Narr, dachte er und begann: „Herr Mervaron, steh uns bei! Die Saat ist aufgegangen. Nun schütze sie! Führe das neue Leben ins Licht! Lass es auf deiner Erde wachsen und wandeln! Und schütze auch die Mutter! Gib ihr Kraft, denn sie ist dein ergebenes Werkzeug im Kreis des Lebens! Herr Mervaron, steh uns bei!“
Die Frau atmete stoßweise, immer schneller, immer flacher. Ihr ganzer Körper spannte sich unter einem weiteren, gellenden Schrei. Und noch einmal. Und wieder.
Dann kam das Blut.
„Herr Mervaron ...!“
Dem Blut folgte Fleisch.
Ein Kopf. Ein Körper. Noch ein Schrei, diesmal von einer neuen Stimme. Der Stimme des Säuglings.
Es war dieser Schrei, der den Kokon aus Schmerzen zerriss. Die Mutter streckte schluchzend die Hände aus, und der Pater legte das blutverschmierte Baby in ihre Arme. Er durchtrennte die Nabelschnur, machte das Tuch noch einmal nass und gab es ihr, damit sie ihr Kind säubern konnte. „Ein Junge“, sagte er.
Vater und Mutter lachten und weinten.
Pater Bennet zog sich zurück. Jetzt war es an ihm, Hände und Geist am Kamin zu beruhigen. Durch das Fenster sah er das zarte Rot des neuen Tages. „Danke, Herr!“, murmelte er, während er das Feuer schürte.
„Er soll Glen heißen“, sagte die Mutter erschöpft.
Das Köpfchen des Neugeborenen ruhte in ihrer Armbeuge. Sein Haar klebte an dem kleinen, weichen Schädel, den die Strapazen der Geburt etwas verformt hatten. Nichts Schlimmes. In ein paar Wochen würde das herausgewachsen sein. Zärtlich führte die Mutter das Tuch über das knittrige Antlitz. Unter der feuchtkalten Berührung öffnete sich ein Auge, nur einen Spalt breit. Das erste, was das Baby sah, waren Flammen. Sie loderten so hell, dass es ihm weh tat.
Pater Bennet zog den Blasebalg.
Die Glut atmete ein und aus.
Und ein. Und aus.
Und ein.
Und …
Kapitel 1: Ein ungebetener Gast
... aus.
Woitilar Neradra ließ den Blasebalg los und holte die Prüfstange aus dem Loch an der Basis des Ofens. Das Ende der Stange glühte, die nötige Temperatur war erreicht. Befriedigt verschloss er die Öffnung mit einem dafür zugeschlagenen Stein und ließ die Stange auf einer Granitplatte vor dem Ofen auskühlen. Nachdem er sich davon überzeugt hatte, dass die Sammelform für das Schmelzgut richtig positioniert war, streifte der Hüttenmeister die Handschuhe ab, stützte die Hände in die Seiten und bog das Kreuz durch. Er war stämmig, breitschultrig und hatte sehnige Hände, die es gewohnt waren, Erzbrocken mit dem Hammer zu zertrümmern. Sein schulterlanges braunes Haar und sein Bart zeigten das erste Grau.
„Sieh du nach dem Rechten“, wies er Torge, seinen Altknecht, an. „Ich rufe, wenn das Essen fertig ist.“
„Ja, Meister.“
Torge Brimmquell war ein zuverlässiger Mann fendrischer Herkunft, der auf dem Hüttenplatz fast die gleiche Autorität genoss wie der Meister selbst. Worte gebrauchte der blonde Hüne wenige, seine bloße Erscheinung ließ die anderen spuren. Er überragte jeden im Dorf um wenigstens einen Kopf, und seine Muskeln waren hart wie das Gestein seiner Heimat in den Sturmzinnen.
Außer Torge beschäftigte Woitilar noch drei Lehrlinge. Die zwei älteren, Arlin und Jotar, waren schon im vierten Lehrjahr. Im Augenblick jedoch kam nur Arlin seinen Pflichten nach, da Jotar mit einem Fieber das Bett hüten musste.
Woitilars dritter Lehrling war sein Sohn Glen. Der Junge war fast vierzehn Jahre alt. Vor zwei Sommern hatte seine Ausbildung begonnen, und er sog das Wissen um die Erzverhüttung auf wie ein trockener Acker den Regen.
Für heute war das Tagewerk fast vollbracht. Woitilar legte seine Handschuhe unter den Verschlag mit dem Brennholz. Dabei wanderte sein Blick über das Areal, auf dem er sein ganzes Leben verbracht hatte.
Da war der Holzstoß, der den Hüttenplatz im Norden einfriedete. Der Kohlenmeiler, ein künstlicher Hügel, der den Platz im Osten begrenzte, und hinter dem die Palisaden verliefen, die das Dorf umgaben. Dann die Schmelzöfen, zwei aus Weidenruten und Lehm gefertigte, mannshohe Türme. Der Findling mit den Pochsteinen und dem Pochhammer, jenen Werkzeugen, mit denen die Erzbrocken vom Rohgestein getrennt und zu der benötigten Korngröße zerschlagen wurden. Eine Kiste barg Zangen, Schmelzpfannen, Blasebalg und andere Gerätschaften des Hüttenbetriebs. Sie war wie ein Schiffsrumpf kalfatert worden, um Tau und Regen abzuweisen. Ein Unterstand bot den zwei Eseln Schutz, die das Erz aus dem Gebirge herab ins Dorf schleppten.
Und dann gab es noch den Schrein Mervarons. Eine schlichte Gottesstatue auf dem Stück eines Eichenstamms. Sie trug die rituelle Schärpe der Meisterschaft und hielt Mervarons heilige Insignien gekreuzt vor der Brust, den Maßstock des Handwerkers und die Sichel des Bauern. Die Figur war nur eine Elle hoch, doch sie bestand aus reinstem Eisen. Als jüngstem Lehrling fiel Glen die Aufgabe zu, sie nach jedem Schauer abzutrocknen und mit einem geölten Tuch blank zu reiben. Glen klagte nie über diese Pflicht. Die Leute aus den Freien Dörfern ehrten ihren Gott schon von Kindesbeinen an, der von allen fünf Göttern Iatiaras der friedfertigste war, ausgenommen nur Frahinda, die gütige Herrin der Liebe.
Woitilar zog den Arbeitskittel aus und ging zu der reetgedeckten Kate, die den Hüttenplatz nach Süden hin abschloss. Sein Heim war fünf Schritt breit und neun Schritt lang, mit einem Anbau, in dem Torge, Arlin und Jotar schliefen, und einem Gemüsebeet, das der ganze Stolz von Woitilars Frau Silena war.
Unterwegs besann sich der Meister und bog zum Grubenhaus ab, wo die Vorräte lagerten. Diese separate, niedrige Hütte war nur begehbar, weil der Boden darunter einen Schritt tief ausgeschachtet war. So blieb Verderbliches kühl und länger frisch, beinah wie in einem echten Keller. Woitilar klemmte sich einen Laib Brot und einen Ziegenkäse unter den Arm und zapfte einen Krug Bier.
In der Kate betrat er die Küchenstube, ließ sich auf die Sitzbank sinken, legte Brot und Käse ab, trank einen Schluck und seufzte.
„Hast du’s schwer?“ Silena stand an der Arbeitsplatte, das lange blonde Haar zu einem Zopf geflochten, und schnitt Wurst auf.
„Ja.“ Woitilar wischte sich den Mund ab. „Meine Kinder sind zwei halbwüchsige Störenfriede. Klar hab ich’s schwer.“
Seine Frau schmunzelte. „Du übertreibst.“
„Ach ja? Verbring du doch mal einen Tag da draußen ...“, er wies mit dem Daumen in Richtung des Hüttenplatzes, „... ohne, dass Glen sich die Hand verbrennt oder auf die Finger haut. Er ist verständig und schnell, aber auch flatterhaft wie eine junge Meise. Immer will er alles auf einmal. Wenn man ihn nicht die ganze Zeit im Blick hat ...“ Er machte eine hilflose Geste und spülte den Rest des Satzes mit Bier herunter. „Und deine Tochter ist auch nicht besser. Statt sich nützlich zu machen, albert sie mit ihren Freundinnen am Zaun herum und lenkt die Lehrlinge ab!“
Silenas Lächeln wurde breiter. „Du wirst alt. Vielleicht solltest du Torge alles überlassen und dich zur Ruhe setzen?“
Woitilar schnaubte. „Unsinn! Die Kinder lassen sich nicht zügeln, weil sie beide nach dir geraten sind. Und dein Blut kann niemand bändigen. Ich muss es wissen. Hab’s oft genug versucht.“ Er zwinkerte ihr zu. „Bei Tag und bei Nacht.“
Sie lachte.
Wie ein Echo kam von draußen ein Schrei zurück. Gleich darauf stürmte Glen in den Raum, dicht gefolgt von seiner Schwester Rhini. Glen war ein mittelgroßer, schlanker Junge, der das kräftige braune Haar seines Vaters geerbt hatte. Die zwölfjährige Rhini kam mehr nach ihrer Mutter, sie glich einem Wirbelwind mit blonden Locken. Ihr Gesicht war zorngerötet.
„Glen will mir mein Messer nicht zurückgeben!“, schrie sie und versuchte, ihrem Bruder eine Lederscheide mit einem kleinen Messer zu entreißen.
„Schluss jetzt!“, rief Woitilar. „Glen, gib das Messer her! Bei allen Fünfen! Jeden Tag nur Gezänk! Wisst ihr sonst nichts mit euch anzufangen?“ Er warf Glen einen vernichtenden Blick zu.
Dann stellte er sich hinter seine Frau. „Was gibt’s denn heute zum Abendbrot?“ Mit der Linken streichelte er Silenas Hüfte, während die Rechte zu den Wurstscheiben auf dem Schneidbrett wanderte.
„Suppe“, antwortete Silena. „Finger weg von der Wurst! An den Öfen magst du der Meister sein, aber hier drinnen bestimme ich! Es wird ordentlich am Tisch gegessen! Hol mir eine Stange Lauch, wenn du willst, dass es schneller geht!“
„Alles, was meine Blume wünscht. Wo steckt Arlin? Die Nacht bricht schon herein.“
„Ich hab ihn ins Gasthaus geschickt, um Salz zu kaufen“, gab Silena zurück.
Woitilar runzelte die Stirn. „Einauge wird nichts davon hergeben, und wenn doch, dann viel zu teuer. Weißt du, was dieser Wucherer von einem Wirt neuerdings für seinen Schnaps verlangt? Einen ganzen Kupfernok!“
Silena drehte sich um und schob ihren Mann auf Armeslänge fort. „Das Salz in meiner Suppe ist es wert. Und jetzt: Lauch!“ Sie steckte ihm eine Wurstscheibe zwischen die Zähne und wandte sich wieder dem Kessel zu.
Glen schlüpfte zusammen mit dem Hüttenmeister nach draußen. Woitilar wollte es ihm verbieten, doch der Junge war schon mit den Schatten der Dämmerung verschmolzen. Flink wie ein Wiesel, und mindestens genauso frech, dachte Woitilar.
Als er den Lauch hatte, gab er Torge ein Zeichen, den aktiven Ofen noch ausbrennen zu lassen und für heute Schluss zu machen. Er wollte schon wieder in die Stube gehen, als Torge zu ihm herüberkam. Dabei ließ der Altknecht mit einer spielerischen Handbewegung eine Eisenstange kreisen – ein Rohling, den sie heute gegossen hatten. „Komischer Abend.“ Torge hegte eine Abneigung gegen ganze Sätze.
„Wieso?“, fragte Woitilar.
„So still. Kein Lärm vom Dorf. Keine Vögel. Nichts.“
Woitilar lauschte. Es war so ruhig, dass er die Kohle im Ofen knistern hörte.
Plötzlich griff Torge ihn am Arm. „Hufschläge!“
Jemand kam vom Dorfkern zum Hüttenplatz geritten. Den Geräuschen nach zu schließen waren es mindestens vier Pferde. So viele hatte nicht einmal Warens, der Bauer. Das mussten Fremde sein. Woitilar nahm den Pochhammer auf. Torge packte die Eisenstange fester. Angespannt erwarteten sie die Ankunft der Reiter.
Es waren sechs bewaffnete Männer zu Pferd, in der Kluft von Soldaten. Zwischen ihnen trottete ein Fußgänger. Arlin. „Hier ist es“, hörte Woitilar seinen Lehrling sagen. Aus Arlins Stimme sprach Angst.
Die Reiter zogen die Zügel an. „Wer von euch ist der Hüttenmeister Woitilar Neradra?“, fragte der Anführer.
„Der bin ich.“
„Gut. Mein Name ist Ornis Venks. Ich bin der Hauptmann des Herzogs von Fuldor, des mächtigsten Fürsten der östlichen Provinz.“
Während der Anführer sprach, machte Arlin Anstalten, an Woitilars Seite zu wechseln. Einer der Soldaten hielt ihn zurück. Woitilar und Torge spannten sich. Venks bedeutete seinem Mann, den Jungen gehen zu lassen.
„Nur die Ruhe.“ Er schwang sich aus dem Sattel. „Wir sind nicht hier, um Gefangene zu machen.“ Auch seine Begleiter saßen ab. „Gars von Fuldor beansprucht deine Dienste, Meister Neradra.“ Venks' Ton war befehlsgewohnt, seine Augen blau wie ein frostklirrender Wintermorgen.
Woitilar verzog keine Miene. Er bemerkte, wie Glen den Hauptmann aus der Deckung eines Ofens heraus mit seiner Zwille ins Visier nahm. Herr Mervaron, lass den Jungen bloß keine Dummheiten machen! Laut gab er zurück: „Dann werden wir des Herzogs Wünsche im Haus besprechen. Aber wir haben keinen Platz für so viele Besucher. Einer Eurer Männer mag mit Euch kommen. Arlin, du hilfst den anderen, die Pferde zu versorgen.“ Damit wandte er sich ab und hielt auf die Kate zu, wobei er Glen ein Zeichen gab, ihm zu folgen. Sein Sohn schaute finster drein, steckte die Steinschleuder aber weg und gehorchte.
Venks drückte einem seiner Leute die Zügel in die Hand und bedeutete einem anderen, sich ihm anzuschließen. Arlin führte die Pferde zum Unterstand der Esel, während Torge ein Auge auf die übrigen Soldaten hatte, schweigend, die Eisenstange in der Faust.
Woitilar betrat die Stube. „Wir haben Besuch.“
Silena sah die zwei Bewaffneten hinter ihrem Mann und stellte keine Fragen.
Venks und sein Begleiter ließen sich am Tisch nieder. Woitilar nahm ihnen gegenüber Platz. „Rhini, hol uns Bier.“ An den Hauptmann gewandt fügte er hinzu: „Was kann ich für Seine Hochwohlgeboren, den Herzog von Fuldor, tun?“
Venks lächelte schwach. „Wir sind nicht bei Hofe. Brich dir also nicht die Zunge mit höfischen Anreden.“
„Ich gebe Eurem Fürsten die Anrede, die ihm zusteht.“
„Schön. Kommen wir gleich zur Sache: Mein Herr braucht etwas, das nur du ihm geben kannst.“ Venks' frostiger Blick bekam etwas Lauerndes.
„Eisen?“, fragte Woitilar.
„Das geht in die richtige Richtung.“
„Dann freu ich mich, Eurem Herrn schnell dienen zu können. Ich hab einiges vorrätig. Wieviel benötigt Ihr?“
Venks winkte ab. „Nur eine Stange. Allerdings nicht aus gewöhnlichem Erz.“ Er beugte sich vor, und das Herdfeuer spiegelte sich in seinen Augen. „Gars will das Mark der Berge. Eine Stange aus purem Niyn.“
Dem folgte eine drückende Stille, die erst Rhini brach, als sie mit drei schaumgekrönten Humpen zurückkam.
„Niyn“, wiederholte Woitilar rau. „Kaum einer glaubt noch, dass es wirklich existiert. Wie kommt Ihr darauf, dass ich das Rote Gold abbauen könnte, mehr noch, einen Rohling daraus schmelzen?“
Venks griff nach dem Humpen und trank ausgiebig. „Du unterschätzt deinen Ruf“, sagte er dann, „und du unterschätzt den Willen mächtiger Männer. Als der Herzog mir vor einem Jahr auftrug, ihm das Mark der Berge zu beschaffen, wusste ich, dass mein Leben und meine Stellung davon abhingen. Also bin ich herumgereist, hab mich umgehört und mit jedem gesprochen, von dem ich hoffte, er würde etwas über Niyn wissen. Mit Schürfern und Hüttenmeistern. Mit Druiden und Hexen. Mit Weisen und Glücksrittern. Aber wann immer ich die Sprache auf das Rote Gold brachte, hieß es: ‚Du suchst nach einer Legende.‘ So ging das monatelang.“ Er lachte grimmig und nahm noch einen tiefen Zug. „Gars von Fuldor ist nicht für seine Geduld bekannt. Da spielte mir der Zufall einen alten fendrischen Schmied in die Hände. Der erzählte mir von seiner Heimat in den Sturmzinnen, an deren Fuß die Freien Dörfer liegen. Also vertröstete ich meinen Herrn ein letztes Mal und ritt nach Osten. Auf dem Weg erfuhr ich, wer das beste Eisen in dieser von Mervaron gesegneten Gegend macht: Meister Woitilar Neradra aus Murnwasser. Und obwohl es keiner beschwören wollte, so hörte ich doch immer wieder: ‚Wenn einer Niyn schürfen und schmelzen kann, dann er. Denn sein Vater war ein Felsendrache und seine Mutter ein schöner, runder Findling.‘ Tja, das hat mich hergeführt.“
Venks lachte wieder, leerte seinen Krug und streckte ihn Rhini hin. „He, Mädchen, hol mir noch einen!“
Als Rhini den Krug nehmen wollte, riss er sie an sich und hielt ihr einen Dolch an den Hals.
Silena unterdrückte einen Schrei, Glen und Rhini keuchten vor Schreck. Woitilar erstarrte im Sprung. Die Schwertspitze von Venks’ Begleiter kitzelte seine Brust.
„Wie gesagt: Wir sind nicht hier, um Gefangene zu machen. Bei dem Leben deiner Tochter: Kannst du das Niyn abbauen und einen Rohling daraus herstellen?“
Der Hüttenmeister atmete schwer. Rhini war schneeweiß geworden. Unter der Schneide an ihrem Hals quoll ein Blutstropfen hervor.
„Kannst du’s tun?!“
„Ja, er kann.“ Es war Silena, die geantwortet hatte. „Und er wird. Aber er braucht Zeit. Er muss in die Berge.“
Venks setzte ein gewinnendes Lächeln auf. „Gut! Dein Mann soll Zeit bekommen.“ Er lockerte den Griff um Rhini, ließ den Dolch aber nicht sinken. Sein kalter Blick heftete sich wieder an Woitilar. „Wie lang brauchst du, um eine Stange aus Niyn anzufertigen?“
Mit versteinertem Gesicht sank Woitilar auf die Bank zurück. Silena trat hinter ihren Mann und legte ihm die Hände auf die Schultern. „Vielleicht einen Monat, vielleicht drei“, antwortete er stockend. „Vielleicht scheitere ich auch ganz. Niyn ist ein scheues Erz. Es entscheidet selbst, ob es sich finden lassen will oder nicht.“
„Dann rate ich dir, dein ganzes Können aufzubieten. Ich lasse drei meiner Männer hier, die den Fortschritt deiner Arbeit überwachen werden. Lieferst du in einem Monat, kannst du dich von deinem Lohn zur Ruhe setzen. Bleibst du mir das Rote Gold nach drei Monaten noch immer schuldig, wirst du’s bitter bereuen!“ Venks stieß Rhini von sich und stand auf.
„Meine Leute und ich nehmen heute Nacht im Gasthaus Quartier. Morgen breche ich auf und überbringe meinem Fürsten die gute Nachricht. Mach keine Dummheiten, Woitilar Neradra! Sorge dafür, dass Gars von Fuldor bekommt, was er will, dann haben deine Familie und du nichts zu befürchten.“
Damit verließen er und sein Begleiter die Kate.
Glen starrte ihnen so feindselig nach, dass Silena erschauerte. Der Junge sollte mehr Respekt vor Bewaffneten haben, dachte sie noch, ehe Woitilars Hand sie mit Wucht im Gesicht traf.
„Weib, was hast du getan? Weißt du überhaupt, was du da angerichtet hast?!“
„Ich … ich hab unsere Tochter beschützt“, brachte Silena heraus. Sie blinzelte die Schmerztränen weg. Als sie weitersprach, war ihre Stimme wieder fest. „Oder wolltest du zusehen, wie er Rhini die Kehle aufschlitzt?“
Für einen Augenblick sah es aus, als würde der Hüttenmeister sich mit geballten Fäusten auf seine Frau stürzen. Dann barg er den Kopf in den Händen und weinte.
Silena sah ihren Mann unverwandt an. Ihre Lippe war aufgeplatzt. Sie stillte das Blut mit einem Schürzenzipfel, ehe sie sich Woitilar gegenüber an den Tisch setzte.
„Kinder, hinaus“, sagte sie, ohne sich umzuwenden. „Und kein Wort über diese Männer und was sie von uns wollten, zu niemandem! Rhini, bring Torge, Arlin und Jotar ihre Suppe. Danach esst ihr auch und legt euch dann schlafen. Euer Vater und ich müssen reden.“
Rhini gehorchte sofort, schöpfte Suppe in vier Schalen, stellte sie auf ein Tablett und verschwand damit. Glen dagegen stand mit offenem Mund da, geschockt über Woitilars Gewaltausbruch.
„Wird’s bald?!“
Glen füllte eine fünfte Schale mit Suppe und trollte sich. Draußen entfernten sich Hufschläge. Im Anbau rumorten Torge und die Lehrlinge, die sich zum Essen niederließen.
Endlich fand Woitilar die Sprache wieder. „Weißt du, was Niyn ist?“
Silena zuckte die Achseln. „Ein kostbares Erz, auf das es mächtige Männer abgesehen haben.“
„Das auch. Vor allem aber ist es ein Erz mit einem Bewusstsein. Einem sehr sensiblen Bewusstsein noch dazu. Niyn, das unter Drohungen geschürft und geschmolzen wird, ist auf ewig verdorben. Es kann nichts Gutes daraus entstehen.“
„Wäre Rhini heute Abend getötet worden, wäre das auch nichts Gutes gewesen.“
Woitilar ging nicht darauf ein. „Niyn ist schon unter normalen Umständen unberechenbar. Nur ein starker Wille kann es kontrollieren. Wenn ich das Erz unter Zwang aus dem Stein schlage, wird es zu einer Quelle des Übels werden.“
„Umso besser. Dann wird es diesem Herzog ja kein Glück bringen.“
„Langfristig wohl nicht. Doch wenn er stark ist, wird er auf Jahre hinaus eine Klinge aus Niyn führen – Jahre, in denen er praktisch nicht besiegt werden kann. Ich hab Geschichten über diesen Gars von Fuldor gehört. ‚Schinderfürst‘ nennen sie ihn, weil er seine Leute schlechter als Vieh behandelt. Die Helden aus den Balladen nutzten das Rote Gold zum Wohl der Schwachen, aber in den Händen dieses Mannes wird es Angst und Schrecken verbreiten. Es wird unermessliches Leid geschehen, und ich werde der Ursprung davon sein!“
Silena machte eine Kopfbewegung nach Norden, wo das Gebirge lag, in dem die Niyn-Vorkommen schlummerten. „Wenn es so empfindlich ist, dann denk in den Sturmzinnen einfach daran, warum du es schürfst. Denk an Rhini und wie lieb du sie hast. Daran, dass du sie beschützen willst. Dann wirst du’s schon nicht verderben.“
Woitilar schüttelte bekümmert den Kopf. „Das ist leicht gesagt. Schau mal: Vor langer Zeit war der Besitz von Niyn den Edlen vorbehalten, damit es nicht in den Händen eines Schurken Unheil stiftete.“
„Die Edlen! Die sind doch die allergrößten Schurken! Was ist denn heute auf Geheiß eines Edlen unter unserem Dach geschehen, he?“
„Gewiss. Aber sie waren nicht immer so. Pater Bennet sagt, dass es eine Zeit gab, bevor die Freien Dörfer gegründet wurden, in der die Fürsten ihre Macht noch nicht missbrauchten. Damals war Niyn so etwas wie ein heiliges Metall. Nimm die Fendrier aus den Bergen oder die Rashtei aus der Grünen Weite. Ehe diese Völker einem ihrer Anführer eine Klinge aus Rotem Gold anvertrauten, unterzogen sie ihn monatelangen Riten. Auch sie wussten, dass im Mark der Berge ein mächtiger Wille schlummert, der noch zunimmt, wenn das Erz vom Gestein getrennt und in seine reinste Form gebracht wird. Und je nachdem, welche Gefühle dabei im Spiel sind, wird das Niyn entweder veredelt oder vergiftet.“ Er sah seine Frau an. „Wie soll ich meine Angst und meine Wut vergessen, wenn ich jetzt zu schürfen anfange? Wie soll ich nicht an den Dolch an Rhinis Kehle denken, wenn ich den dritten Ofen heize?“
Silena schwieg. Sie kannte Woitilar gut genug, um zu wissen, wann ihm mit Worten nicht mehr beizukommen war. Stattdessen stand sie auf und zerkleinerte mit dem Schürhaken das letzte Scheit im Feuer. „Was wirst du tun?“
„Zunächst mal schwöre ich bei Frahinda, der Gütigen, dass ich dich nie wieder schlagen werde“, sagte er leise. „Und morgen bitte ich Pater Bennet um Rat. Vielleicht rufen ihm Mervaron oder seine Vögel eine Lösung zu ... wenn es überhaupt eine Lösung gibt.“
Seine Frau trat zu ihm. „Es gibt immer eine Lösung. Vertrau auf Mervaron.“
Glen hatte etwas von seiner Suppe abgeschlürft und dann das Kunststück fertiggebracht, mit der Schale in einer Hand über eine Leiter auf den Dachboden zu klettern, wo Rhini und er ihre Nachtlager hatten. Dort hatte er die Suppe erst einmal zur Seite gestellt und war zu einem Spalt in den Planken geschlichen, durch den er einen Blick in die Küche werfen und seine Eltern belauschen konnte. Jetzt zog er sich von dem Spalt zurück und löffelte seine kalte Suppe.
Rhini schlief bereits.
Das Eis, das sich bei Woitilars Ohrfeige um sein Herz gelegt hatte, war mit dem sanfteren Ton zwischen seinen Eltern wieder geschmolzen. Solange er sich erinnern konnte, hatte Woitilar noch nie die Hand gegen Silena erhoben. Dass es heute doch geschehen war, lag nur an den fremden Soldaten. Dieser Venks hatte Glen ganz schön weiche Knie gemacht. Trotzdem hätte er sich am liebsten auf den Anführer gestürzt, als der Rhini bedroht hatte.
Er begriff nicht alles, was seine Eltern gerade besprochen hatten. Ein Satz aber blieb in seinem Gedächtnis haften: Wenn er stark ist, wird er auf Jahre hinaus eine Klinge aus Niyn führen – Jahre, in denen er praktisch nicht besiegt werden kann.
Kapitel 2: Pater Bennet
Der Tempel von Skoph lag im Wald, zu Fuß rund eine Wegstunde von Murnwasser entfernt. In vergangenen Tagen hatte hier ein bedeutendes Heiligtum gestanden. Heute war die Anlage eine Ruine, in der nur noch ein greiser Einsiedler zu Mervaron betete: Pater Bennet.
Der schöne Sommermorgen wollte nicht zu Woitilars düsterer Stimmung passen. Die Sonne schlüpfte durch die Wipfel, und im Geäst lärmten Vögel.
„Wann sind wir da?“, fragte Glen.
„Es ist nicht mehr weit“, antwortete Woitilar. „Hör doch! So viele Vögel gibt es nur in der Nähe des Tempels.“
„Warum?“
„Weil Pater Bennet ein Vogelnarr ist. Er hat überall Vogelhäuschen aufgehängt. Und im Winter streut er ihnen Futter aus.“
„Warum tut er das?“, hakte Glen nach. „Was findet er so besonders an Vögeln?“
Woitilar seufzte. Seit Murnwasser hinter ihnen lag, schossen die Fragen aus Glen wie Pilze aus feuchtem Waldboden. „Der Pater lebt allein. Weil sonst niemand da ist, redet er eben mit den Vögeln.“
Glen runzelte die Stirn. „Mit Vögeln kann man nicht reden.“
„Wir nicht. Aber Pater Bennet schon. Er ist sehr klug. Darum besuchen wir ihn ja.“
„Ich hoffe, er kann wenigstens Bier brauen“, murrte ihr Weggefährte. „Wie es sich für einen ordentlichen Mönch gehört.“ Einer der Soldaten, die Ornis Venks zurückgelassen hatte, begleitete sie. Der Mann hieß Jablec, ein grauhaariger Veteran mit stoppeligem Kinn und einem Grinsen, bei dem sich nur ein Mundwinkel hob. Er saß zu Pferd, und sein Rappe trottete hinter Woitilar und Glen her.
„Die Murn fließt in der Nähe des Tempels vorbei“, sagte Woitilar. „Das Bier, das Pater Bennet aus ihrem Wasser macht, ist besser als alles, was Einauge im Dorf ausschenkt.“
„Da bin ich ja mal gespannt“, brummte Jablec und klopfte den Hals seines Rappen. „Komische Sache, dieser Ausflug. Ich hab noch nie gehört, dass ein Schürfer einen Priester um Erlaubnis fragen muss, bevor er in den Berg kriecht.“
„Du hast auch noch nie jemanden getroffen, der Niyn schürft“, erwiderte Woitilar.
Den Rest der Strecke legten sie schweigend zurück. Das Gezwitscher kam aus immer mehr Kehlen. Etwas später lag der Tempel vor ihnen. Früher hatte er auf einer Lichtung gestanden, doch der Wald war den Mauern mittlerweile wieder nähergekommen. Von den ursprünglichen Bauten waren nur noch die Weihestätte und ein kleines Nebenhaus erhalten. Davor hackte ein alter Mann Holz. Die braune Kutte hatte er bis zum Gürtel abgestreift. Sein dürrer Leib glänzte vom Schweiß, und die wenigen weißen Haare, die ihm geblieben waren, klebten an seinem Kopf.
„Pater Bennet!“, grüßte Woitilar. „Schön, Euch wohlauf zu sehen!“
Der Priester wischte sich über die Stirn. „Sieh da! Woitilar Neradra! Und der junge Mann an deiner Seite, das muss Glen sein.“ Pater Bennet trieb die Axt in den Hackblock, streifte sich die Kutte über und kam ihnen entgegen. „Der kleine Glen! Als ich dich das letzte Mal gesehen habe, warst du noch auf dem Arm deiner Mutter.“ Er drückte Glen die Schulter und strahlte ihn an. Dann fiel sein Blick auf Jablec. „Und wen habt ihr noch dabei? Heuert Murnwasser jetzt schon Söldner an, um das Vieh gegen die Rashtei zu verteidigen?“
„Nicht ganz“, antwortete Woitilar. „Es geht um den Auftrag eines Herzogs, Gars von Fuldor aus der östlichen Provinz. Er hat Bewaffnete geschickt, die mich“, er zögerte, „beschützen sollen, während ich seinen Auftrag ausführe. Jablec ist einer von ihnen.“
Pater Bennet hob eine Braue. „Verstehe. Na, kommt erst mal und trinkt etwas.“
Jablec grinste schief. „Wohl gesprochen, Priester! Ich bin so trocken, ich könnte ein ganzes Fass allein aussaufen!“
„Dann folgt mir!“
Jablec saß ab und schlang die Zügel des Rappen um einen Ast. Pater Bennet führte sie in den Tempel.
Die meisten der bunten Glasfenster waren kaputt, ihre einstige Pracht nur noch eine Ahnung. Im Gebälk nisteten Vögel. Pfützen standen auf dem Boden, und Gerümpel türmte sich an den Wänden und in den Ecken. Gepflegt wirkte nur die Götterstatue: Mit segenspendender Geste stand Mervaron auf einem Sockel über dem Altar, auf dem seine Insignien lagen: der Maßstock des Handwerkers und die Sichel des Bauern, mit der Schärpe der Meisterschaft dazwischen. Woitilar legte einen kleinen Klumpen Roheisen in eine Opferschale und kniete vor der Statue nieder. Auch Glen und Pater Bennet zeigten ihre Ergebenheit, nur Jablec nicht. Für Woitilar war das keine Überraschung. Männer in Waffen neigten dazu, die Werke Mervarons zu zerstören, statt sie zu ehren. Wenn sie überhaupt beteten, dann zu Navenva, der Göttin des Krieges.
Pater Bennet führte sie in die Krypta hinab. „Hier bleibt das Gesöff schön kühl. Die Toten stört das nicht. Sie quält ja kein Durst mehr.“
Neben einem Sarkophag war ein Fass aufgebockt. Auf dem Grabmal standen mehrere Tonkrüge, von denen jeder mindestens einen Sprung hatte. Der Priester zapfte Bier in einen Krug und zwinkerte ihnen zu. „Der hier tropft am wenigsten. Den nehmen wir.“
Draußen setzten sie sich auf eine Bank neben dem Eingang des Tempels.
„Jablec heißt du, ja?“, wandte Pater Bennet sich an den Soldaten. „Sei so gut und hol uns vier Becher aus dem Haus. Sie stehen auf dem Regal, gleich neben der Feuerstelle.“
Das ließ Jablec sich nicht zweimal sagen.
Als sie allein waren, raunte Woitilar: „Ich muss Euch dringend sprechen, ohne dass der Kerl uns zuhört.“
„Das dachte ich mir“, flüsterte Pater Bennet. „Wartet, bis ich den nächsten Krug zapfe und euer Begleiter zwei Becher davon intus hat. Ihr trinkt dann aber besser nicht mehr davon, auch, wenn ich euch nachschenke.“
Glen sah den Pater fragend an, doch da kam Jablec bereits mit den Bechern zurück.
„Sagt, Pater“, begann Woitilar, um die Zeit zu überbrücken. „Wir hören Eure Glocke gar nicht mehr. Ist Euch das Läuten zu viel geworden? Oder gibt’s ein Problem mit dem Glockenstuhl? Wenn Ihr einen Zimmermann braucht, der mal nach dem Rechten sieht, Pangrin würde sicher gerne …“
„Nein, nein“, unterbrach Pater Bennet. „Weder noch. Im Treppenhaus des Turms brütet ein Stieglitzpaar. Wenn ich zum Läuten hochsteige, erschrecken die Eltern und flüchten aus dem Nest. Und wenn ich das jeden Tag tue, bleiben sie irgendwann ganz weg und die Jungen verhungern. Das will ich nicht riskieren. Der Stieglitz steht für Beharrlichkeit, eine der heiligen Tugenden Mervarons.“
Jablec lachte schallend. „Ihr lasst die Glocke wegen ein paar Piepmätzen ruhen? Na, Ihr müsst es wissen, Priester. Zur Messe kommt hier draußen ja doch keiner mehr!“
Pater Bennet erkundigte sich bei Woitilar nach Neuigkeiten aus Murnwasser. Dabei achtete er darauf, dass Jablec immer genug zu trinken hatte. Nicht lange, und der letzte Tropfen rann aus dem Krug.
„Jetzt seht euch das an!“, rief der Pater. „Das Bier ist alle, und ich weiß noch nicht mal, warum ihr überhaupt hier seid! Vergebt mir die Fragerei. Ich höre so selten Nachrichten von der Außenwelt. Lasst mich rasch Nachschub holen, dann wollen wir sehen, was ich für euch tun kann!“
Damit verschwand er im Tempel.
„Nun?“ Woitilar zeigte auf Jablecs Becher. „Hab ich dir zu viel versprochen?“
„Keineswegs!“, sagte Jablec gelöst.
Sie stießen an. Glen fiel auf, dass sein Vater den Becher zwar genauso oft an die Lippen hob wie der Waffenknecht, aber im Gegensatz zu diesem immer nur daran nippte.
Als Pater Bennet mit dem vollen Krug zurückkam, war Jablecs Becher schon wieder leer. Bennet füllte ihn auf und schenkte auch sich selbst nach. Soldat und Gottesmann prosteten einander zu.
„Auf Navenva, das zürnende Kriegsweib!“, rief Jablec.
„Auf Mervaron!“, gab Pater Bennet zurück. „Der uns das Bierbrauen gelehrt hat.“
„Meinetwegen auch auf den“, stimmte Jablec zu und nahm einen tiefen Zug.
Noch ehe er den zweiten Becher aus dem neuen Krug intus hatte, war er eingenickt.
„So!“, sagte der Priester. „Jetzt sind wir unter uns.“
„Ein Schlafmittel?“, fragte Woitilar.
Pater Bennet nickte.
„Aber Ihr habt doch auch davon getrunken“, stellte Glen fest. „Und Ihr seid noch wach!“
„Stimmt. Ich nehme dieses Mittel schon seit Jahren, um abends besser in den Schlaf zu finden. Deshalb wirkt es bei mir nicht mehr so stark. Nun sei so gut und gib eine Weile auf diesen braven Soldaten acht.“ Der Pater wandte sich an Woitilar. „Komm! Tun wir ein paar Schritte, sonst schlafe ich am Ende doch noch ein, Gewöhnung hin oder her.“
Sie begannen, den Tempel zu umrunden.
„Nun sprich! Warum seid ihr hier?“
Woitilar erzählte, was sich am Vorabend unter seinem Dach zugetragen hatte. Dabei fasste er auch sein Gespräch mit Silena zusammen. „Ich weiß nicht, was ich tun soll“, schloss er. „Verweigere ich mich dem Herzog, bring ich meine Familie in Gefahr. Liefere ich ihm aber das Niyn, wird er damit Schlimmes anrichten. Als Handwerksmeister bin ich für das Werk meiner Hände verantwortlich. Wenn ein Pferd wegen eines schlechten Hufeisens lahmt, ist das ein Ärgernis, nichts weiter. Das Schwert eines Soldaten tötet, aber es ist nur eine gewöhnliche Waffe in der Faust eines gewöhnlichen Mannes. Ein Herzog mit einer Klinge aus dem Mark der Berge ist etwas völlig anderes. Die Macht des Niyn wird diesem Gars von Fuldor zu Kopf steigen, das weiß ich. Hunderte, wenn nicht Tausende könnten sterben, weil ich eine Handvoll schützen wollte, die ich liebe.“
Neben einer stattlichen Buche hielten sie inne.
Pater Bennet blickte den Stamm empor. Zwei Schritt über ihnen hing ein Vogelhäuschen. „Ich verstehe dein Dilemma. Hast du schon mit den anderen Meistern über diesen Auftrag gesprochen?“
„Noch nicht. Ich wollte mich erst sammeln und Euch um Rat fragen. Aber sagen muss ich es ihnen.“
Der Einsiedler nickte. „Und natürlich musst du die Deinen schützen. Mervaron sitzt zur Rechten Frahindas. Die Göttin der Liebe würde ihren Nachbarn im Himmel tüchtig schelten, zwänge der einen Handwerker dazu, seine Familie zu opfern, bloß, um der Berufsethik treu zu bleiben.“ Er legte Woitilar eine Hand auf die Schulter. „Und angenommen, du weigerst dich: Glaubst du, dieser Herzog ließe sich dadurch aufhalten? Hüttenmeister deines Schlages sind selten geworden, ja. Hier in Jent bist du vermutlich der letzte, der noch weiß, wie man Niyn aus dem Fels holt. Aber ich glaube nicht, dass du mit diesem Wissen allein auf der Welt bist. Es gibt noch andere Gegenden, über die Mervaron seine Hand hält. Wenn Gars von Fuldor dich nicht zwingen kann, wird er sich wegen deiner Weigerung an dir rächen. Er wird Ersatz für dich suchen und schließlich auch finden. Jemanden, der weniger Skrupel hat als du. Du würdest den Lauf der Dinge etwas aufschieben, mehr nicht.“
Woitilar sah zu Boden. Seine Kiefer mahlten. „Ich soll mich also beugen. Und die Geheimnisse, die meine Familie seit Generationen hütet, in den Dienst eines Tyrannen stellen.“
Sie setzten ihre Runde fort.
„Der Herzog will eine Stange aus dem Mark der Berge, für eine Waffe der Macht“, sagte der Priester. „Die machst du ihm. Doch bevor du den Rohling übergibst, bringst du ihn zu mir. Ich werde das Rote Gold in Mervarons Namen von allen schlechten Einflüssen reinigen. Was dann daraus wird, hat Taront, der Schicksalsfürst, zu verantworten, nicht Woitilar Neradra.“
„Ihr könnt Einfluss auf das Niyn nehmen, Pater?“
„Nein. Aber Mervaron kann es. Wir können nicht sicher sein, dass er sich unser erbarmt, doch ich bin da zuversichtlich. Immerhin sind wir beide treue Anhänger seiner Lehren.“
Als sie zum Eingang des Tempels zurückkamen, hörten sie Jablec über das Vogelgezwitscher hinweg schnarchen.
Pater Bennet kratzte sich am Kopf. „Hab’s wohl zu gut gemeint mit der Dosis. Wie’s aussieht müsst ihr zum Mittagessen bleiben.“
Woitilar sah sich um. „Wo ist Glen? He, Junge, wo steckst du?“
Er bekam keine Antwort. Sie suchten im Tempel und im Haus – nichts.
Plötzlich drang aus dem Wald ein Schrei, begleitet vom Krachen brechenden Holzes. Woitilar stürmte in die Richtung, in der er seinen Sohn vermutete.
Er fand Glen mit einem Schwert in den Händen, das zu groß für ihn war. Die Wangen des Jungen waren gerötet, seine Brust hob und senkte sich stoßweise. Vor ihm lag ein gefälltes morsches Bäumchen.
„Was ist hier los?“, fragte Woitilar scharf.
Der Junge senkte den Blick. „Mir war langweilig. Da hab ich unter all den Sachen im Tempel das hier gefunden.“ Er hob die Klinge. Seine Augen leuchteten. „Ich hab noch nie ein Schwert gehalten!“
„Wozu auch?“, grollte Woitilar. „Her damit!“
Widerstrebend reichte Glen ihm die Waffe.
„Bei allen Fünfen! Lern erst mal, wie man die Schmelzpfannen richtig handhabt! Zurück zum Tempel! Du hilfst dem Pater beim Kochen. Wir bleiben über Mittag.“
„Komm mit mir, Glen“, sagte Pater Bennet, der Woitilar gefolgt war. „Du kannst den Herd anfachen ... falls du weißt, wie man Feuer macht.“
„Natürlich weiß ich das!“, versetzte Glen.
Zurück am Tempel ließ Woitilar sich neben Jablec nieder, legte den Kopf in den Nacken und hörte den Vögeln zu.
Der Priester und der Junge gingen ins Haus. Bennet richtete Brot, Käse, Beeren und Speisewurzeln auf einem Brett an. Als er sich umdrehte, um Glen den Wasserkessel zu reichen, war das Feuer bereits in vollem Gang. Der Geistliche nickte anerkennend. „Du bist schnell mit dem Feuer!“
„Natürlich!“, gab Glen zurück. „Ich bin der Sohn eines Hüttenmeisters! Und ich bin auch sonst immer der Schnellste.“
„So? Wobei denn noch?“
„Wenn ich mit meinen Freunden um die Wette laufe. Oder wenn wir Fische aus der Murn fangen.“ Ein Grinsen huschte über sein Gesicht. „Oder wenn ich vor Woi wegrenne.“
„Verstehe“, sagte Pater Bennet, schob zerhacktes Gemüse in den Kessel und gab eine Handvoll Kräuter dazu. „Sei so gut und schneide den Speck auf.“
Glen schnappte sich das Messer und ging auf das Speckstück los. Bei der Hälfte schnitt er sich in die Hand. „Au! Mist!“
Der Pater riss einen Stoffstreifen von einem Tuch und verband die Wunde. „Schnelligkeit ist gut. Aber sie nützt dir nichts ohne Präzision.“
Glen zuckte zusammen, als Pater Bennet den Verband verknotete.
Der Priester brachte sein Gesicht nah an das des Jungen. „Mit der Klinge umzugehen ist auch ein Handwerk. Und jedes Handwerk lebt von Genauigkeit. Denk daran, falls du eines Tages ein Schwert führst. Sonst wirst du früh Wunden erleiden, die niemand mehr verbinden muss.“
Er gab Glen das Messer zurück. Der Junge beendete die Arbeit langsam und vorsichtig.
Nach dem Essen lief Glen erneut in den Wald hinein. Jablec schlief weiterhin tief und fest. Woitilar und Pater Bennet gingen noch einmal in den Tempel. Sie sahen zur Statue Mervarons auf.
„Nimm’s nicht so schwer“, sagte der Pater. „Alles Handwerk ist von Menschen gemacht. Und was von den Menschen kommt, hat oft zwei Seiten: eine schöne und eine hässliche. Du hast diese Lage nicht herbeigeführt. Sieh dich darin als ein Werkzeug. Die Faust eines Herzogs hat sich um dich geschlossen. Das Werkzeug ist nicht schuld an dem, was die Faust damit tut.“
Woitilar atmete geräuschvoll aus und nickte.
„Und wer weiß, wozu das Niyn bestimmt ist, das du schmelzen wirst. Ich bin Mervaron geweiht, nicht Taront, aber wenn ich etwas über den Gott des Schicksals weiß, dann dies: Er liebt plötzliche, unvorhersehbare Wendungen. Was heute finster erscheint, kann morgen eine Quelle des Lichts sein – und umgekehrt.“
Ein Stieglitz flatterte durch eine Fensteröffnung und setzte sich auf das Haupt des Götterbildes.
„Du glaubst, dass die Frucht dieses Auftrags giftig sein wird, und vielleicht wird das auch so kommen. Doch Gift kann mit der Zeit verfliegen, und manches, das roh ungenießbar ist, gibt gekocht eine verträgliche Speise ab. Behandle das Niyn gut. Sorge dafür, dass seine Geburt glücklich verläuft. Und schaff den Rohling im Anschluss zu mir, damit ich ihn segnen kann, ehe Gars von Fuldor ihn bekommt. Dann hast du in Mervarons Sinne gehandelt.“
Sie neigten noch einmal die Köpfe vor dem Altar und verließen den Tempel.
Draußen gähnte Pater Bennet lautstark. Er streckte sich, musterte den schnarchenden Jablec und lachte. „Bei den Fünfen! Je länger ich eurem Wachhund beim Schlafen zusehe, desto müder werde ich.“ Er setzte sich auf die Bank und blinzelte in die Sonne.
„Lasst mich Euch helfen.“ Woitilar zog die Axt aus dem Hackblock und setzte die Arbeit des Priesters fort.
„Eines noch“, sagte Pater Bennet nach einer Weile mit geschlossenen Lidern. „Wenn du aufbrichst, um das Niyn zu schürfen, nimm den Jungen mit.“
Der Hüttenmeister ließ die Axt sinken. „Glen? Warum? Er ist noch zu jung. Ich lerne ihn gerade erst an.“
„Das macht nichts. Nimm ihn mit.“
„Manchmal fällt es mir schwer, Eure Ratschläge zu verstehen, Pater.“
„Dieser Rat ist nicht von mir“, sagte Pater Bennet lächelnd. „Er kommt von den Vögeln. Sie haben den Jungen beobachtet und glauben, dass er bereit ist.“
In diesem Moment verlor Jablecs entspannter Körper den Kampf gegen die Schwerkraft und rutschte von der Bank. Der Soldat schrak hoch. „Zum Henker! Wer …? Was …? Wo bin ich?“
„Im Wald von Skoph“, erklärte Pater Bennet. „Du bist eingeschlafen, obwohl du ja Meister Neradra und seinen Sohn beschützen sollst. Dein Glück, dass keine Räuber und keine Wölfe da waren. Alle sind wohlauf. Und Woitilar ist ein gutherziger Mann. Er wird deinen Kameraden schon nichts von deinem Nickerchen erzählen.“
In Jablecs Rücken verkniff Woitilar sich das Lachen. Jablec brummte etwas Unverständliches und holte sein Mittagessen nach.
Als Glen aus dem Wald zurückgekehrt war, nahmen sie Abschied. Der Priester legte dem Jungen eine Hand aufs Haupt. „Mögen die Fünfe dich stets begleiten“, murmelte er.
Auf dem Heimweg hielt Jablec sich am Sattelknauf fest, was er am Morgen noch nicht nötig gehabt hatte. „Was für ein Bier!“, schwärmte er. „Etwas stark, aber ausgezeichnet! Wenn ihr noch mal hierher müsst, bin ich wieder dabei!“
Er begann, eine muntere Weise zu summen.
Nach einer Weile fragte er: „Sag mal, Hüttenmeister, hast du erledigt, weshalb du hier warst? Kannst du jetzt ins Gebirge aufbrechen und das ...“ Mit plötzlicher Scheu ergänzte er: „... und das Niyn schürfen?“
Woitilar bedachte ihn mit einem langen Blick. „Ja. Wenn es Mervarons Wille ist, wird dein Herr das Rote Gold bekommen.“